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Инакомыслие и правозащитное движение в СССР и г. Горьком
в 50-80 х гг. ХХ в. 

Какую роль в отечественной истории сыграло правозащитное движение? Правозащитное движение, его смысл и последствия за последние годы оценивается в режиме маятника: от восторженного восхваления до резкой критики и обвинений в “развале СССР и потере реальных достижений социализма”. Упрекают  бывших диссидентов и в том, что их голос не слышен сегодня. Целый ряд историков считают, что это движение было больше западным мифом, чем реальным течением среди интеллигенции. Противоположная версия заключается в том, что это движение сыграло решающую роль в создании условий для перехода советского государства на путь перестройки и реформ. 

Кто такие диссиденты и чем вызвано появление диссидентского движения? Как известно, диссиденты (от лат. dissidens - инакомыслящий, несогласный) - термин, который сначала западная,  а затем и советская печать с середины 70-х годов применяла к лицам, открыто выражавшим свое несогласие с официальной идеологией и политикой.  В литературе их также называют правозащитниками, инакомыслящими. Однако существует определенное различие между инакомыслием и диссидентством. Первое - это образ мыслей, второе - тип  социального поведения. Диссидент - это не только инакомыслящий человек, но и активно заявляющий о своем несогласии,  открыто критикующий официальную политику в тех или иных сферах общественной жизни.
По - сути, в те  годы инакомыслящими были практически все.  Но у себя на кухне. Рабочие крыли начальство. Начальство сетовало на «бардак». Интеллигенция, страдая от несвободы,  критиковала  бездарность и злоупотребления властей, читала “самиздат”, а простой народ  рассказывал     антисоветские анекдоты. Мода на антисоветские анекдоты состязалась с модой на самиздат. Но открыто заявить о своем несогласии с официальной политикой решались немногие. Подписать протест, выйти на площадь, открыто заявить о своей позиции, участвовать в правозащитной акции или организации – это уже не разговоры на кухне, это действие, это уже диссидентство.
Основные принципы правозащитного движения:
- открытое, гласное действие;
- действие, не нарушающее закона;
- действие не насильственное, а апеллирующее к праву.
  Общеизвестно и другое, что диссидентство не стремилось стать ни политической оппозицией, ни тем более политической партией. Попытки поставить вопрос о политических  перспективах движения успеха не имели. У диссидентов никогда не было общей программы. 
Политические взгляды каждого были его личным делом. Среди диссидентов были:
-  марксисты (Р. и Ж.Медведевы, П.Григоренко, А.Костерин и др.).  Часть из них всегда  подчеркивали свою преданность не просто идеям социализма, но и более конкретно - идеям ленинизма. Они боролись, как утверждали, против его извращения и деформации. Не случайно, организация, созданная П.Григоренко еще в период хрущевской “оттепели”, называлась “Союз борьбы за возрождение ленинизма”. 
- либералы (В.Буковский, В.Чалидзе, А.Краснов-Левитин и др.) критиковали не только марксизм-ленинизм, но и вообще идею социализма. Это - открытые антикоммунисты. Сторонники либеральной идеологии (А.Сахаров, Ю.Орлов, П.Литвинов и др.) выступали за демократическое общество западного типа.  
- приверженцы христианской идеологии (И.Огурцов, Е.Вагин) вынашивали идеи национально-религиозного возрождения России, возвращения к христианским нравственным принципам. 
При всех  идейных различиях общей была их гражданская и нравственная позиция - “жить не по лжи”. Поначалу движение  так и называлось - “движение нравственного сопротивления”. Но прижилось более простое и конкретное название - “правозащитное движение”. Диссидентов всех направлений объединяли идеи нетерпимости к тоталитаризму и всем его проявлениям, борьба за гражданское общество,  в котором человеку гарантированы все его права и свободы. Не случайно, их общим лозунгом было обращение к властям с требованием соблюдать собственную Конституцию, где все эти права были прописаны.
Диссиденты 60-70-х годов не разработали подробных программ перехода от тоталитаризма к демократическому обществу.  Они не боролись за власть и не собирались брать эту власть впоследствии. Поэтому-то бывших диссидентов никогда и не было на  политической арене. 
Они просто не молчали,  видя преступления и злоупотребления режима.   Определение Сахарова - “узники совести” объясняет, почему эти люди  вступили на опасный путь правозащиты.  Это была попытка свободного существования в несвободной стране, бунт индивидуализма. Поэтому и сажали их  в лагеря и психушки, не разбирая, кто-либерал, кто-социалист, кто-националист,  не столько за их политические идеи и убеждения, (о которых  огромная страна  мало что знала),  сколько за то, что они отказывались  молчать.  
Что это - донкихотство? Не случайно, Дон-Кихотами ХХ века называют и А.Сахарова,  и П.Григоренко.  Как объяснить, что заставило этих людей, имевших практически все: деньги, почет,  уважение, любимую работу,  бросить все и встать на путь  противостояния с существующим режимом? Раньше это объяснялось просто. Диссидентов объявляли психически ненормальными людьми, неудачниками, отщепенцами и прочее.  
С подполья начинали многие диссиденты — например, генерал Пётр Григоренко. Тогда казалось, что в Советском Союзе возможности действовать открыто просто нет. Однако с середины 60-х гг. диссидентское движение «вышло на свет», стало открытым, гласным. После этого у многих диссидентов возникло стойкое предубеждение к подполью. Его выразил П. Григоренко в названии своей книги: «В подполье можно встретить только крыс».
Однако «подпольные» диссиденты не исчезали до самой «перестройки». Но все же не их деятельность определяла лицо правозащитного движения.

Основные направления правозащитного движения. В целом в диссидентском движении можно выделить несколько направлений:
1. Национальное движение - украинское, грузинское, литовское, эстонское, армянское, крымско-татарское движение за возвращение в Крым, борьба месхов за возвращение на родину, еврейское движение за выезд в Израиль, движение советских немцев за выезд в ФРГ, русское национальное движение.
2. Религиозное движение - православное, адвентистов седьмого дня, пятидесятников, евангельских христиан-баптистов.
3. Собственно правозащитное движение. Оно было ядром всего диссидентства, полем пересечения интересов всех других течений: политических, национальных, религиозных. Именно в среде правозащитного движения сформировались основные диссидентские независимые (“неформальные”, по более поздней терминологии) организации: Комитет прав человека, Инициативная группа защиты прав человека, Московская и ряд республиканских групп содействия выполнению Хельсинкских соглашений, Комитет защиты прав верующих, Комиссия по расследованию использования психиатрии в политических целях.

Как становились диссидентами? Путь у каждого, конечно, был свой. Однако было и общее. Прежде всего - неприятие сталинщины и политики неосталинизма, репрессий и других форм диктата властей. У многих диссидентов были репрессированы родные и близкие. В судьбах правозащитников прослеживаются наследственные, фамильные черты. Виктор Некипелов родился в Харбине. Вернувшись в Россию, семья подверглась репрессиям. Виктору было 11 лет, когда арестовали мать, больше он ее не видел.
Легендарный Владимир Гершуни, тот, что раньше всех сел и позже всех вышел, — племянник Григория Гершуни, одного из основателей партии эсеров.
Показательна судьба писателя-коммуниста Алексея Евграфовича Костерина. Вся семья Костериных — отец, мать и три сына — была большевистской. 
В итоге  - старший брат арестован и расстрелян в 1936 году, среднего брата исключили из партии, сняли с работы и над ним навис арест... он запил и умер... Мать, когда арестовали среднего сына, положила свой партийный билет... После смерти среднего сына и ареста младшего не стало и ее, не выдержало сердце. Алексей Евграфович, единственный уцелевший член семьи, сидел и в царской тюрьме (в партию вступил еще в 1916 г.), и в советской. Он был арестован в 1937 году. 17 лет провел на колымской каторге. Впоследствии внук продолжит дело деда – Алексей Смирнов встанет в ряды правозащитников. И снова — арест, тюрьма, лагерь. Алексей Смирнов отбывал срок уже в восьмидесятых. Осужден был за «антисоветскую деятельность» (собирал материалы для «Хроники»), считался «особо опасным государственным преступников» — отдельный этап, отдельное сопровождение.
Сам Алексей Евграфович умер 10 ноября 1968 года. Перед этим советские танки вошли в Прагу, и он отправил партийный билет в ЦК вместе с запиской: «Это не та партия, в которую я вступал и за идеи которой боролся в революцию и гражданскую войну...». Этот удар он не выдержал. Дед Костерин умер на руках внука Костерина – Алексея Смирнова от  инфаркта. 
Наша страна всегда славилась, и об этом много писали, потомственными сталеварами, шахтерами, тружениками полей, наследными артистами и режиссерами. Потомственными же арестантами мы не гордились и об этом не писали. « А вы знаете, что там, в лагерях — тоже свои династии: администрация, охрана? — рассказывал правозащитник Юрий Гримм. — Деды и бабки, отцы и матери, сыновья и дочери — при лагерях живут и в лагерях работают. И внуки, и внучки их - ждут, готовы встретить новые жертвы. Как в свое время писала А.Ахматова, что существуют две России – которая сажала и которую сажали.
 Уже с самого начала в правозащитное движение стали втягиваться дети и внуки видных деятелей партии - В.Антонова-Овсеенко, И.Якира, М.Литвинова.  В.Делоне приходился родственником маршалу Тухачевскому. Одним из первых диссидентов был сын С.Есенина математик А.Есенин-Вольпин. Павел Литвинов был внуком Максима Максимовича Литвинова – наркома по иностранным делам СССР в 1930-1939 гг. Две другие внучки Максима Максимовича:  Маша Слоним  — британская и российская журналистка, и Вера Чалидзе (жена правозащитника Валерия Чалидзе), обе работали в Русской службе Би-Би-Си.  У Е.Боннер был репрессирован отец.
Горьковчанам С.Пономареву и В.Павленкову диссидентство передалось, можно сказать, по наследству. У Сергея Михайловича дед со стороны отца воевал против красных в гражданскую, где и погиб, а второй дед - отец матери - был раскулачен. Брат матери, партийный работник, попал под лагерь в присно памятном 1937 году за распространение ленинского «Письма к съезду». Жена Павленкова вела свою родословную от купцов Башкировых, родители ее сгинули где-то в подвалах ЧК.

У многих диссидентство связано с разочарованием в непоследовательной политике властей после ХХ съезда партии, вселившего надежду на изменение системы. Например, физик Ю.Орлов, организатор Хельсинкской группы, в 1956 году выступил на институтском партийном собрании, обсуждавшем решения ХХ съезда КПСС. Тогда на закрытых партийных собраниях читался секретный доклад Хрущева. Член партбюро ИТЭФ Орлов говорил о гласности, демократизации партии и общества, об  отказе от социализма сталинского типа и построения демократического социализма. «Чтобы больше не повторилось то, что произошло, нам нужна демократия на основе социализма!», - так закончил он свое выступление. В итоге  был исключен из партии и уволен с работы. В это время в Армении собирались строить большой электронный ускоритель, туда коллеги - физики и устроили Орлова. Обо всех этих событиях Ю.Орлов написал книгу «Опасные мысли».  В 1976 году будет отцом-основателем Московской Хельсинкской группы. Почти десять лет проведет в тюрьмах и ссылке. В 1986 году Орлов был лишён советского гражданства и принудительно выслан из СССР в обмен 5 октября 1986 года на арестованного в США советского разведчика Геннадия Захарова, сотрудника представительства СССР в ООН. В настоящее время Орлов работает по специальности профессором Корнелльского университета (США). В.Буковского обменяли на Луиса Корвалана.
Начало правозащитной деятельности А.Д.Сахарова также связано с коллективным письмом XXIII съезду КПСС (1966 г.) против политики возрождения культа личности Сталина. 
Начало диссидентства Л.Богораз связано с арестом мужа, писателя Ю.Даниэля, посмевшего за рубежом опубликовать свои книги. А.Солженицыну, В.Максимову, А.Зиновьеву, В.Войновичу, А.Галичу и многим другим не давали ни писать, ни печататься в СССР. Для них оставался единственный выбор: либо “самиздат”, либо “тамиздат”. Так в те годы называлась неофициальная, преследуемая литература, издававшаяся или подпольно в СССР, или привозимая тайно из-за рубежа. 

Когда началось и как развивалось правозащитное движение в СССР? Хронологически в истории правозащитного движения можно выделить несколько этапов. 
Предыстория движения. Диссидентское движение  в Советском Союзе начиналось с немногочисленных подпольных кружков, обычно молодёжных. Они стали зарождаться сразу после Великой Отечественной войны, в 40-е гг. Подпольные политические организации стремились к пересмотру опыта государственного строительства в СССР и отысканию пути к справедливости, считая, власть просто извратила настоящий марксизм-ленинизм. Опираясь на работы В.И.Ленина, подпольщики ставили перед собой задачу распространения в массах подлинного марксистско-ленинского учения, критики сталинизма и, в конечном итоге, возвращения партии и всей державы на демократический путь развития. Таким образом, именно в молодежной среде впервые в послевоенный период были выдвинуты требования коренного обновления общества. 
Например, в Воронеже  в 1947 году создана Коммунистическая Партия Молодежи учениками девятого класса мужской средней школы Борисом Батуевым, Юрием Киселевым и Игорем Злотником. Отец Бориса Батуева был большой начальник в области - второй секретарь обкома. Именно у отца Батуев нашел запрещенное тогда ленинское «Письмо к съезду». Чтение его дало толчок к обсуждению положения в партии и стране. Всего же в КПМ было принято более пятидесяти человек. Осенью 1948 года была утверждена Программа КПМ. Выработали ее три девятиклассника - Борис Батуев, Юрий Киселев, Анатолий Жигулин. КПМ ставила своей задачей изучение и распространение в массах подлинного марксистско-ленинского учения. Программа имела однозначно антисталинскую направленность. Молодым ребятам как можно скорее хотелось революционной борьбы. Члены "партии" выезжали за город, старались регулярно тренироваться в стрельбе. Символ КПМ был красный флажок с профилем Ленина. Были членские билеты КПМ и девиз: «Борьба и победа!» Был издан первый номер рукописного журнала «Спартак». На обложке - профиль Ленина, черным по белому надпись "Спартак. Орган Бюро КПМ. 1948. № 1", два девиза: "Борьба и победа!" и "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!" Гимном КПМ был утвержден «Интернационал». Было решено выпускать и литературный журнал — «Во весь голос». Этот журнал и созданный вокруг него литературный кружок являлись первой проверочной ступенью к приему в КПМ. Людей неподходящих отсеивали. Они выбывали, думая, что существует безобидный литературный кружок. Революционную направленность КПМ задавали несколько лидеров, входящие в бюро. КПМ не клеила листовок, не взрывала учреждения, не вынашивала планов покушения на советских чиновников. Ведь одного того, что члены партии читали и обсуждали "Письмо к съезду" Ленина, в котором он в последние годы своей жизни дал отрицательную характеристику Сталину - вполне достаточно было для уголовной статьи. Работники спецслужб, принявшиеся за группу были в шоке. Несколько десятков молодых людей собираются на собрания, критикуют партию. Конечно, с точки зрения сугубо рационалистической это было полное безумие. Следствие продолжалось почти год, подследственных избивали и пытали, открытого суда не было - судебное решение приняло особое совещание. Сроки могли бы быть значительно меньше, если бы среди активистов организации не оказался предатель, который стал все сообщать следствию. Некоторые подследственные ко времени суда уже были инвалидами, многие из осужденных не дожили до конца срока, руководитель организации Борис Батуев потом погиб. Спустя почти сорок лет после всего один один из активистов Коммунистической Партии Молодежи - Анатолий Жигулин, отмотав срок на Колыме, написал обо всем этом книгу "Черные камни". Она была впервые издана в постперестроечное время. 
Диссидент Григорий Померанц вспоминал: «В 1949 г. на Малой Лубянке я сидел в одной камере с повторниками, бывшими революционерами: они выжили в лагерях и вернулись к своим семьям. Моими соседями стали эсеры, три анархиста, один дашнак и один сионист. Прошлое революции смыкалось с её настоящим. Рядом с живыми эсерами сидел Володя Гершуни, внучатый племянник Григория Гершуни, создававшего эсеровскую партию. Будущий диссидент начал с тайной организации молодёжи. Ребята сочинили листовку, из которой Володя сообщил мне одну фразу: „Советское правительство скомпрометировало себя в глазах всех простых людей"». Владимир Гершуни – легенда правозащитного движения. Раньше всех сел, позже всех вышел – в конце восьмидесятых. Делил нары и с Солженицыным в лагере, и с Григоренко в психушке – случай редкий.
Новый толчок движению придали XX съезд КПСС и осуждение на нём «культа личности Сталина». По форме, а часто и по основным идеям, подпольные кружки обычно подражали партии большевиков. «Все 50-е и 60-е годы, — писал диссидент Владимир Буковский, — словно грибы, вырастали организации, союзы, группы и даже партии самых различных оттенков. Встречал я партии из двух человек, из пяти, из двенадцати. Самая маленькая партия, которую я встречал, состояла из одного человека по фамилии Фёдоров и называлась ПВН, что значит Прямая Власть Народа».
В Ленинграде в конце 1956 г. были арестованы члены молодежного кружка Р.Пименова и «Союза коммунистов». Пименов в марте 1956 размножил на машинке доклад Н.С.Хрущева на закрытом заседании XX съезда КПСС «О культе личности и его последствиях» со своими примечаниями. В ноябре 1956 года написал «Венгерские тезисы», посвящённые подавлению советскими войсками восстания в Венгрии. После венгерских событий создал и возглавил подпольную организацию для борьбы с советским правительством, которая занималась написанием и размножением самиздата и листовок, а также самообразованием. Пименов составлял информационные бюллетени «Информация». В состав организации входили ближайшие друзья Пименова — Э. С. Орловский, И. С. Вербловская, И. Д. Заславский, группа из Библиотечного института (руководитель Б.Б.Вайль, он же руководил группой в Курске), марксистская группа И. В. Кудровой — В.Л.Шейниса. В этот период Пименов тоже был марксистом (отошёл от марксизма в 1959). 
 В Москве в 1957 г. арестованы члены «Союза революционного ленинизма» и студенческая группа «Союз патриотов России» Л.Краснопевцева. Все они считали сталинизм искажением социалистического строя и мечтали о возрождении настоящего ленинизма.  Они хотели выработать новую идеологию, отличную от идеологии партии, группа Краснопевцева собиралась написать новую историю КПСС. 
В начале 60-х гг. начинается правозащитная деятельность генерала Григоренко. В сентябре 1961 г. П. Григоренко избрали на партийную конференцию Ленинского района Москвы. Шла подготовка к XXII съезду партии. Генерал поднялся на трибуну и... неожиданно для всех произнёс яркую критическую речь. Григоренко сказал, что критика культа личности ведется непоследовательно, не по-марксистски, так как не анализируются те условия, которые породили сталинскую диктатуру с ее страшным произволом.  Сказал, в частности, что не видит гарантий против нового культа личности. Генерал Григоренко открыто заявил о том, о чем знала вся страна, но никто не решался вымолвить вслух – говоря о Сталине, сказал о Хрущеве: «Все ли сейчас делается, чтобы культ личности не повторился?»
Григоренко никак не мог и не хотел понять, почему его открытое, честное выступление перечеркнуло всю предыдущую, почти 40-летнюю коммунистическую деятельность, 30-летнюю безупречную службу в армии, научную работу последних лет. И кровь, пролитая при защите Родины, отныне уже ничего не значила. По существу, это была речь коммуниста-ленинца, он осуществил свое право на мнение согласно Уставу партии и наказанию не подлежал. Если бы его просто «проработали» в партийном порядке, тем бы, наверное, все и кончилось, слишком дорога была ему научная работа. Но могучее государство решило раздавить, смять его, как это делало в миллионах случаев.
За свой поступок П. Григоренко получил строгий партийный выговор. Его уволили из Академии и послали служить на Дальний Восток.
Но для генерала это стало только началом борьбы. В 1963 г. в Москве и других городах появились листовки. Они рассказывали, в частности, о расстрелах в Новочеркасске и Тбилиси. Подписал их «Союз борьбы за возрождение ленинизма». Это подпольное общество создал П. Григоренко со своими сыновьями. Правда, для подпольщика он вёл себя необычно дерзко. Раздавал свои листовки на Павелецком вокзале в Москве. Стоял в полной генеральской форме у проходной московского завода «Серп и молот» и вручал листовки рабочим.
Всё это неминуемо вело к аресту, который и произошёл в феврале 1964 г. Первым на Лубянке с ним беседовал сам председатель КГБ Владимир Семичастный. Он обещал генералу освободить его в обмен на покаяние. П. Григоренко отказался.
Советских руководителей немало поразили странные поступки генерала. М. Суслов воскликнул: «Да он же сумасшедший!». Судить боевого генерала, конечно, не стали. Психиатры во главе с Андреем Снежневским признали его душевнобольным и отправили в психиатрическую больницу. Выступление на районной партийной конференции было первой правозащитной речью Григоренко.

Инакомыслие в городе Горьком. Город Горький, промышленный и культурный центр страны, в этот период еще не являлся закрытым городом. Расположенные в городе оборонные предприятия (Красное Сормово, авиационный завод) привлекали внимание иностранных спецслужб. Как пишет А. В. Осипов в книге «Из истории Нижегородских спецслужб», «в 1956 году Горький посетили 78 иностранцев из капиталистических стран, в их числе находились 22 установленных разведчика. А в 1957 году — уже 245 иностранцев из капиталистических стран, в том числе 26 официальных разведчиков из состава дипломатического корпуса».  Это послужило причиной закрытия города: 4 августа 1959 года вышло постановление Совета Министров СССР «О закрытии города Горького для посещения иностранцами». 
В период политической «оттепели» в Горьком также наблюдался рост самосознания, попытки выбраться за рамки государственной идеологии, углубить процесс десталинизации. Так, в 1956 году был осужден Борис Хабибулин за пропаганду, содержащую призыв к свержению, подрыву и ослаблению Советской власти, а также за распространение, изготовление и хранение литературы такого же содержания (ст. 58-10 УК РСФСР). В 1957 году по той же статье были осуждены Илья Гитман, Лев Смыслов и Ян Садамовский. Они пытались создать общество свободных литераторов, ничего общего не имеющее с политическим диссиденством.
1957 год отмечен судебным процессом над Б. Споровым, Ю. Тола-Талюком, Л.П. Пожарицкой. Ученики школы рабочей молодежи г. Заволжье Борис Споров и Юрий Тола-Талюк и учительница русского языка и литературы Людмила Петровна Пожарицкая организовали выпуск “Литературной газеты”. Эта газета, по предложению Юрия Тола-Талюка, задумывалась как изложение своих взглядов, мнений на происходящие события. Третий номер этой газеты был признан антисоветским. 
Ребят арестовали и завели на них уголовное дело по 58 статье. Учительница написала письмо лично Н.С.Хрущеву с характеристикой своих учеников, пытаясь их защитить. Например, о  Спорове она писала: “Это жизнерадостный, энергичный юноша с сильно развитым чувством справедливости, но несколько резкий в оценках. Жизнь он воспринимает остро, особенно ее недостатки. Споров резко критиковал работу комсомольской организации завода. “К черту надо разогнать этот комсомол, только членские взносы платят - и вся работа”. Оценили это выступление в адрес комсомола вообще. Человек он честный, справедливый, только очень уж прямой”.
Спорова обвинили в “антисоветской агитации, направленной на дискредитацию существующего в нашей стране социалистического строя”. Эта “антисоветская агитация” заключалась в том, что на собраниях Б. Споров говорил о плохом материальном положении рабочих, которые боятся сказать правду о недостатках. Он открыто говорил, что материальное положение рабочих плохое и что в капиталистических странах зарплата больше, что кукурузу сеять не надо, а надо то, что здесь растет, что снабжение продуктами плохое, особенно мукой.  На допросе Споров утверждал, что «...советский народ не имеет человеческих прав, он живет хуже, чем при царском строе; ...я также осуждаю политику Советского правительства по венгерскому вопросу и отношению к Польше. Я назвал действия Советского правительства в этом вопросе террором, гнетом, оно осуществляет диктаторство, навязывает свою волю другим государствам...». Достаточно серьезное обвинение в адрес советского правительства для того времени. Пожалуй, это были одни из первых обвинений, сказанных вслух.
Ю. Тола-Талюк обвинялся не только за опубликованные в газете статьи, но и за те статьи, которые он писал для себя. Например, в статье «По поводу Новогоднего послания патриарха Московского и Всея Руси Алексия архипастырям и пастырям русской православной церкви» он писал, что религия в советском государстве используется партией в своих целях и несовместима с духом свободы. В статье «Почему неизбежна новая революция» говорилось, что в СССР есть два класса - эксплуатирующий (партийные и государственные чиновники) и эксплуатируемые (весь советский народ), «класс государственной верхушки (класс государственной бюрократии), и класс, находящийся под давлением этой верхушки (класс рабочих и крестьян)». И это еще до появления работ Джиласа и Восленского о номенклатуре как классе.
О том, почему эти молодые люди не побоялись столь резко критиковать существующую действительность все тем же письмом отвечает их учительница и наставница Людмила Петровна: “Мы варились в собственном соку. Огромное впечатление на нас произвел роман Дудинцева “Не хлебом единым”. Нас поразил намек на революцию, высказанный в конце романа (слова “Эта ворона зря не каркнет” и цитируемый романс: “...Оружие просится в руки”). Ребят увлекла эта идея, они стали мечтать о коммунистической революции. В работе Ленина “Государство и революция” я наткнулась на фразу о том, что, по какому пути пойдет развитие от первой фазы строительство коммунизма ко второй - “мы не знаем, и знать не можем”. Значит, может быть и революционный путь? Это еще более нас увлекло, удивило. Но и только. Мы ничего не предпринимали, не собирались пока “делать революцию”. И тут как раз появились в печати статьи, осуждающие роман “Не хлебом единым”. С некоторыми оценками мы не согласились, но, в общем, впечатление было уже не то: мы увидели и недостатки этой книги. К тому же времени относится начало бесед со мной по выпущенной нами газете. Я, как умела, объясняла ребятам неправильность некоторых их взглядов”. 
И все же, почему они не хотели молчать? На этот вопрос ответил Б. Споров в своей книге “Письмена тюремных стен: “...казалось, рушились тиранические устои, но и ясности никакой не было. В молодых умах царила раздвоенность и непроясненность. Осудили, разоблачили, а что дальше? Король-то голый. Каждому было ясно, что движение вперед - неизбежно, но вперед по-новому...”. 
Ю. Тола-Талюк был осужден на три года, Б. Споров - на пять лет лишения свободы, на четыре года Л.П. Пожарицкая, вступившаяся за своих учеников.
В ноябре 1963 г. возникает дело о «Союзе русской молодежи», который попыталась создать группа  А.В. Ковбасюка и его товарищей - Н.Д. Бычкова, С.Л. Курочкина, М.С. Капранова и других. Александр Валентинович Ковбасюк вспоминает: “Задержали 11 человек. Это были молодые юноши, представлявшие различные социальные типы тогдашнего советского общества. Нас связывала личная дружба и неиссякаемая жажда знаний. Очень непохожие, ершистые, мы могли спорить целыми сутками. Мы мечтали о мире, в котором будет торжествовать добро и красота. Мы хотели рассказать о богатстве мира, в котором жили. Хотели, чтобы знание вернуло человеку радость бытия. Мы были детьми своей страны и времени. Наше политическое кредо: необходима демократизация государственных институтов, свобода совести и слова. Где-то в мае 1963 г. решили организационно оформиться. Были приняты программа и положение о Союзе русской молодежи (СРМ)”. 
Особенно активно группа выступала против основных положений Программы КПСС о построении коммунизма в СССР, считая, что эта идея утопична в условиях советского общества. Группа выпустила один номер журнала, где говорилось о необходимости изменения системы, ее демократизации, о русской православной церкви, о творчестве Пастернака и Булгакова. К октябрьским дням 1963 г. была подготовлена листовка, в которой рассказывалось о событиях в Новочеркасске и Казахстане. Группа пыталась расширить связи. И когда накануне октябрьских праздников Н. Бычков уехал в Москву налаживать контакты с другой группой, с Анатолием Ивановым, его взяли именно там. 1 апреля 1964 г. А.В. Ковбасюк был осужден Горьковским областным судом на 2,5 года, остальные подписали декларацию об отказе от политической деятельности и не были осуждены. Но над многими из них, как, например, над М. Капрановым, было установлено внешнее наблюдение. Но его участие в «антисоветской» деятельности на этом не закончится.
Одним из очагов нравственной непримиримости  и сопротивления властной идеологии стал Горьковский государственный университет. Именно здесь, в кузнице научных кадров города  зорко следили за “чистотой государственной  идеологии”. Еще в 1953 году Постановление заседания партбюро ставило упор на “...усиление идеологической работы с профессорско-преподавательским составом..., ...улучшение агитационной работы со студенчеством путем организации контроля за работой агитаторов, за идейным уровнем проводимых политчасов...”
Но пытливых студентов не очень останавливали постановления, они слушали радио (“...опыт показывает, что передачи БИ-БИ-СИ имели свой резонанс...”), читали журналы, обсуждали. Это было послевоенное поколение молодежи.   Они уже не знали сталинских репрессий и еще не знали брежневской реакции. Они были полны энергии и сил, готовы отстаивать в горячих спорах свои мысли, взгляды, идеи. Они были готовы поверить в наступающие перемены. Они вдохнули глоток “свежей хрущевской весны” и еще не успели им “поперхнуться”.
Но  руководство университета начало беспокоиться по поводу этой ярко выраженной свободы: “Самое страшное, что студенты заражаются той идеологией, которая не является нашей идеологией”. По этому поводу беспокоились уже в 1958 году:  “...чуждая нам идеология по известным каналам проникает. С этим надо бороться. Журнал “Америка” читают наши студенты, в этом журнале мелькают шпильки в наш адрес, ...тоже можно наблюдать и в журналах “Польша”, “ФРГ”... Это все имеет влияние на студентов. Коммунисты должны вмешиваться в студенческие разговоры, но делать это тактично”. 
И все же надо отметить, что никаких серьезных мер пока по отношению к “отклонившимся” не было принято, только беседы, усиление разъяснительной и агитационной работы. 
Архивные данные позволяют узнать, что некоторые горьковчане высказывались очень резко по поводу руководства, ЦК и о политической обстановке в стране. Так некий Лежнев А.Д., кандидат в члены КПСС, в ссоре со своим родственником, старым партийцем утверждал: “Вот до чего довело ваше руководство страну. Всюду нехватки. ЦК ведет неправильную политику. Народ недоволен. Рабочие устраивают забастовки... В Тамбове бастует один завод... В партии нет правды... В ЦК сидят одни старики. Надо обновлять все руководство. Надо давать дорогу молодежи. Вот мы придем к власти... В Европе жить лучше, чем у нас. Вот бы пожить там... Все газеты врут...”.
Далее Лежнев не фигурирует в каких-либо выступлениях, но интересен сам факт информированности  о забастовках в стране. То, что информация о массовых беспорядках в разных регионах страны каким-то образом доходила до народа, свидетельствует правозащитник Юрий Гримм: « Мы еще в 1962 году после массового расстрела в Новочеркасске заготовили около тысячи листовок, в сарае печатали, фотоспособом. «Если ты гражданин, если тебе дорога судьба страны, ты должен требовать немедленного снятия Хрущева со всех его постов и предания его суду народа вместе с его подхалимами Микояном и Брежневым. По Хрущеву плачет лобное место на Красной площади. Да здравствуют свобода и счастье». И подпись — «Голос народа». Размер 13x18. Через год, в конце ноября, мы снова изготовили и разбросали листовки. Как? Разбили город на участки. Я работал у Киевского вокзала. В метро. На последней остановке метро я нагибаюсь, зашнуровываю ботинок, когда все выходят — резким движением разбрасываю листовки и выхожу. Поезд разворачивается, и в новый путь — с листовками. На следующий же вечер на всех конечных станциях дежурили по пять человек — милиция и кэгэбэшники. Все было поднято на ноги. Мы стали сбрасывать с электричек, на ходу. Коле Хасянову исполнилось шестнадцать лет. Он забрался на верхний ярус «Детского мира» — рядом с Лубянкой и оттуда сбрасывал веером листовки. Его не схватили, он ускользнул и тут же пошел на Старую площадь, стал разбрасывать листовки в подъездах ЦК партии. Там же двойные двери, кто-то заходит, открывает наружную дверь — Коля следом, тот проходит в следующую дверь, а Коля здесь же, в тамбуре, рассыпает листовки».

Литературные чтения на площади Маяковского. Актом гражданского протеста были и чтения у памятника Маяковскому. 29 июня 1958 г. в Москве, на церемонии открытия памятника поэту Владимиру Маяковскому, читали свои стихи официальные поэты. Потом стали выходить желающие из публики и тоже читать стихи. Такой стихийный вечер поэзии многим понравился, и участники условились продолжать эти встречи.
С тех пор почти каждый вечер на площади Маяковского превращался в вечер поэзии. Собирались студенты, свободно спорили о литературе и искусстве. Читали стихи неофициальных поэтов, в том числе Осипа Мандельштама и Марины Цветаевой. Вначале советская печать об этом отозвалась одобрительно. Однако вскоре слишком вольный и раскованный характер встреч стал беспокоить власти. На некоторое время им удалось прекратить чтения. С сентября I960 г. чтения возобновились и стали проходить по выходным дням. На них собирались сотни людей. Постоянный участник чтений поэт Юрий Галансков, будущий диссидент, часто читал свой «Человеческий манифест».
«И вообразите себе, — вспоминал В. Буковский, — что всё это произносится в центре Москвы, под открытым небом, в той самой Москве, где ещё семь-восемь лет назад за такие слова, сказанные шёпотом, влепили бы десять лет без всяких разговоров». Участников чтений начали задерживать, студентов — исключать из институтов. Потом стали разгонять толпу снегоочистительными машинами. Наконец троих постоянных участников чтений арестовали по обвинению в антисоветской агитации. Уже после этого состоялись ещё одни чтения. Они происходили 9 октября 1961 г., в день открытия XXII съезда партии. Читали стихи не только на обычном месте, но и у памятника Пушкину, у Библиотеки имени Ленина — специально для проходивших мимо делегатов съезда.
Эти чтения стали последними. Трое арестованных (В.Осипов, Э.Кузнецов и И.Бакштейн) получили от пяти до семи лет заключения. В целом встречи «На Маяке», как их называли, помогли диссидентам выйти «на свет», к открытой гласной деятельности.  Да сам «самиздат» вначале был литературный: стихи и книги запрещенных или опальных Мандельштама, Цветаевой, Ахматовой, Гумилева, Булгакова и.д.  

I этап (1965 – 1968 годы) – организационное оформление правозащитного движения. Начало относится к 1965 году и связано с судебным процессом над писателями Юлием Даниэлем и Андреем Синявским, которые под псевдонимами (Николай Аржак и Абрам Терц) напечатали свои произведения за рубежом.  Это был первый публичный политический процесс послесталинского времени, напоминавший скорее расправу над неугодными писателями, чем суд. 
	Был, правда, на исходе «оттепели» суд над И.Бродским. 29 ноября 1963 года в газете «Вечерний Ленинград» появилась статья «Окололитературный трутень». Авторы статьи клеймили Бродского за «паразитический образ жизни». 8 января 1964 года «Вечерний Ленинград» опубликовал подборку писем читателей с требованиями наказать «тунеядца Бродского». 13 января 1964 года Бродского арестовали по обвинению в тунеядстве. Суд над поэтом стал одним из факторов, приведших к возникновению правозащитного движения в СССР и к усилению внимания за рубежом к ситуации в области прав человека в СССР. Запись суда, сделанная Фридой Вигдоровой, была первым политическим «самиздатом». 
	При активном участии Ахматовой общественная кампания в защиту Бродского велась в России. Центральными фигурами в ней были Фрида Вигдорова и Лидия Чуковская. На протяжении полутора лет они неутомимо писали письма в защиту Бродского во все партийные и судебные инстанции и привлекали к делу защиты Бродского людей, пользующихся влиянием в советской системе. Письма в защиту Бродского были подписаны Д.Шостаковичем, С.Маршаком, К. Чуковским, К. Паустовским, АТвардовским,  Ю.Германом и другими. Постановлением народного суда Дзержинского района гор. Ленинграда от 13 марта 1964 года Иосиф Бродский за тунеядство был выселен из гор. Ленинграда сроком на пять лет. Никакие справки о договорах с издательствами и ходатайства членов Союза Писателей СССР не помогли. Дополнительным основанием для вынесения приговора послужили свидетельства о том, что стихи Бродского вредно влияют на молодежь (большая часть свидетелей поэта не знала и со стихами его также знакома не была).
 Суд над Даниэлем и Синявским. В Москве 10 февраля 1966 года перед Верховным судом России предстали писатели Юлий Даниэль и Андрей Синявский. В течение десяти лет они под псевдонимами тайно печатали свои повести и рассказы на Западе. Когда это раскрылось, их обвинили в антисоветской агитации. В газете «Известия» в январе 1966 года была опубликована статья «Перевертыши», в которой сообщалось об этом.
В зал суда допускали только по особым билетам, хотя процесс считался открытым. Из-за этого друзья обвиняемых не могли попасть в зал. Это был первый публичный политический процесс за последние 20 лет. Но еще больше поражало другое. 
Особое негодование вызвала повесть Ю. Даниэля «Говорит Москва», в которой он писал о том, что власти объявили «День открытых убийств». По этому поводу на суде писатель говорил: «Мне говорят: мы оклеветали страну, народ, правительство своей чудовищной выдумкой о Дне открытых убийств. Я отвечаю: так могло быть, если вспомнить преступления во время культа личности, они гораздо страшнее».
А. Синявский вспоминал: «Наше „непризнание" сыграло определённую роль в развитии диссидентского движения, хотя мы прямо с этим движением никак не были связаны, а действовали в одиночку. Мы были изолированы и не могли думать, что это вызовет какие-то „протесты" в стране и за рубежом и поведёт к какой-то цепной реакции. Мы просто были писателями и стояли на своём».
«Цепная реакция» действительно была ошеломляющей. В 1958 г. никто в стране не выступил в защиту Бориса Пастернака, которому было предъявлено аналогичное обвинение. На этот раз 62 писателя обратились с просьбой разрешить им взять арестованных коллег на поруки. К этому моменту их уже осудили: Синявский получил семь лет лагерей, Даниэль — пять.
На XXIII съезде партии с речью против Даниэля и Синявского выступил писатель Михаил Шолохов. Он совсем недавно, в 1965 г., получил Нобелевскую премию по литературе. На съезде Шолохов сказал: «Мне стыдно не за тех, кто оболгал Родину и облил грязью всё самое светлое для нас. Они аморальны. Мне стыдно за тех, кто пытался и пытается брать их под защиту. Вдвойне стыдно за тех, кто предлагает свои услуги и обращается с просьбой отдать им на поруки осуждённых отщепенцев» (Бурные аплодисменты).  И ещё я думаю об одном, — продолжал М. Шолохов. — Попадись мне эти молодчики с чёрной совестью в памятные 20-е годы, когда судили, не опираясь на строго разграниченные статьи Уголовного кодекса, а „руководствуясь революционным правосознанием" (Аплодисменты.). Ох, не ту меру получили бы эти оборотни! (Аплодисменты.) А тут, видите ли, ещё рассуждают о „суровости приговора"».

Демонстрация на Пушкинской площади. В знак протеста против суда над писателями около 100 человек 5 декабря 1965 года в День Конституции вышли на Пушкинскую площадь, требуя соблюдения Основного закона. 
Автором идеи стал математик и поэт Александр Есенин-Вольпин, сын Сергея Есенина. Он дважды подвергался заключению в психиатрические больницы: в 1949 г., в 25-летнем возрасте за «антисоветские стихи», и уже после смерти Сталина, в 1959 г., за то, что передал за границу сборник своих стихов и свой «Свободный философский трактат». 
 Он считал, что надо обратиться к властям с требованием: «Соблюдайте собственные законы!». «Алик был первым человеком в нашей жизни, рассказывал Владимир Буковский, - всерьез говорившим о советских законах. Но мы все посмеивались над ним. Знали бы мы тогда, что таким вот нелепым образом, со смешного Алика Вольпина с кодексом в руках, начинается наше гражданско-правовое движение – движение за права человека в Советском Союзе».
Вольпин написал «Гражданское обращение» в котором говорилось, «что при закрытых дверях возможны любые беззакония, и что это нарушение закона о гласности (ст. 3 Конституции и ст. 18 УПК РСФСР). Невероятно, чтобы творчество писателей могло составить государственное преступление. 
У граждан есть средства борьбы с судебным произволом, это — «митинги гласности», во время которых собравшиеся скандируют один-единственный лозунг: «Требуем гласности суда».  Во время митинга необходимо строго соблюдать порядок. По первому требованию властей разойтись — следует расходиться, сообщив властям о цели митинга».  Далее следовало приглашение на «митинг гласности» 5 декабря с.г. в 6 часов вечера в сквере на площади Пушкина у памятника поэту. За несколько дней до 5 декабря, который отмечался как день советской конституции, в Московском университете и нескольких гуманитарных институтах были разбросаны листовки с «Гражданским обращением», отпечатанные обычным самиздатским способом — на пишущей машинке. 
Наступило 5 декабря — день Сталинской конституции. В назначенное время на Пушкинской площади собралось около двухсот человек. «Многие пришли на площадь потому, что не могли не прийти. Кое-кто — просто поглазеть, из любопытства», — вспоминал А. Вольпин. Были, конечно, и чекисты, пришедшие по долгу службы.
Сначала толпа стояла в отдалении, потом, набравшись смелости, стянулась к памятнику. Над ней поднялись плакаты: «Уважайте Советскую конституцию!», «Требуем гласности суда над Синявским и Даниэлем!». В ту же минуту чекисты выхватили эти лозунги из рук демонстрантов и задержали примерно 20 человек. «Тут, в наступившем замешательстве, — писал В. Буковский, — на подножие памятника взобрался Юрий Галансков и крикнул: „Граждане свободной России, подойдите ко мне...". Граждане свободной России в штатском тотчас же бросились к нему, сбили с ног и уволокли в машину». Однако на этот раз с задержанными обошлись весьма мягко: всех отпустили через два часа. Правда, участвовавших в демонстрации студентов позднее исключили из вузов. В сентябре 1966 г. появился ещё один, более серьёзный ответ властей на декабрьскую демонстрацию. В уголовный кодекс внесли новую статью (190-3). Слова «демонстрация» в ней не было, речь шла о «групповых действиях, грубо нарушающих общественный порядок». Но применяли её именно к демонстрантам.
Демонстрация протеста 5 декабря 1965 г. произвела сильное впечатление на людей как в Советском Союзе, так и во всём мире. С этого дня она стала традиционной. Каждый год 5 декабря (а потом 10 декабря, в День прав человека) на Пушкинской площади собирались диссиденты, снимали шапки и так молча стояли несколько минут. Порой их собиралось несколько десятков, порой — более сотни человек. Приходили сюда и чекисты, и милиция. Иногда они разгоняли толпу, иногда — только наблюдали, не вмешиваясь. Прохожие на Пушкинской площади смотрели на стоящих людей  и ничего не понимали. Под снегом, в мороз стоят люди с непокрытыми головами и молчат. Они спрашивают у кого-нибудь из милиции: «Кто это?» «А-а, так — адвентисты».  5 декабря 1965 г. считается днём рождения правозащитного движения.
В защиту писателей, против инкриминировавшейся им 70-й статьи УК СССР «Антисоветская пропаганда и агитация» (заменившей в 1960 г. 58 статью), выступили около 300 представителей науки, культуры, искусства.  Они обратились с письмом в адрес XXIII съезда партии и президиумов обоих Верховных Советов с требованием освободить Синявского и Даниэля. 
 «Процесс четырех». Письма, отклики зарубежной и советской прессы, материалы судебного процесса были собраны А.Гинзбургом в документальный сборник “Белая книга”. В начале 1967 года его, а  также помогавших ему готовить сборник - Ю.Галанскова, А.Добровольского, В.Лашкову, арестовали. Их поддержали уже 700 человек. В.Буковский вновь на Пушкинской площади организовал демонстрацию протеста, за что получил 3 года заключения. 
В январе 1968 г. состоялся суд — «процесс четырёх», как его тогда окрестили. Гинзбург получил пять лет заключения, а Галансков — семь лет. Ему так и не довелось выйти на свободу: 2 ноября 1972 г. он скончался в лагере от язвы желудка.
Именно этот второй публичный политический процесс вызвал самые широкие общественные протесты. Письма протеста подписали около тысячи человек — совершенно небывалое прежде количество. Многие ещё не вполне понимали, чем это им грозило. Теперь их увольняли с работы, тем самым полностью выталкивали из привычной жизни.
Молодой вузовский преподаватель П.Литвинов собрал материалы процесса над Гинзбургом в книгу “Процесс четырех”, за что был осужден в 1968 году на 5 лет ссылки. Таким образом, первый этап правозащитного движения  в 1965 - 1968 годах, называемый “периодом подписантства”, был временем отдельных разрозненных выступлений. Движение еще не осознало себя как единое целое.  Последствия этого были двоякими. С одной стороны, столь массовые протесты больше не повторялись. С другой — сотни людей окончательно примкнули к диссидентам. В результате движение твёрдо встало на ноги.
II этап - 1968-1972 годы - период становления и расширения правозащитного движения. В 1968 году произошло несколько важных событий в его истории. Первое - начал выходить в “самиздате” информационный бюллетень, сообщающий о нарушении в стране прав человека - “Хроника текущих событий”. Он выходил с апреля 1968-го  до ноября 1983 года. 
 «Хроника текущих событий». Едва ли не самой значительной победой диссидентов было то, что они сумели наладить выпуск собственного информационного издания.
За городом на даче, которую снимал писатель Алексей Костерин, собрались семеро. Кроме хозяина, преподаватель физики Павел Литвинов, филолог Лариса Богораз, экономист Виктор Красин, поэт, переводчик Наталья Горбаневская, сын легендарного командарма Петр Якир и Петр  Григоренко. Речь шла о создании информационного бюллетеня правозащитного движения.
30 апреля 1968 года вышли первые полтора десятка страниц машинописного плотного текста. На титульном листе стояло – «Хроника текущих событий». Тираж – всего несколько экземпляров, он разошелся по рукам – листы перепечатывали, переписывали от руки. Тем же путем обратно шла новая информация для новой «Хроники». По мере поступления информации, усиливающихся репрессий объем «Хроники» возрастал и увеличился до полутора сотен страниц.
В течение двух лет «Хронику» вела Наталья Горбаневская. Как она, занятая с утра до вечера, умудрялась в одиночку кормить-поить двух малолетних детей – загадка для многих. Ее арестовали, упрятали в Казанскую спецпсихбольницу. Арестовали и судили других участников, распространителей, информаторов «Хроники» — Илью Габая, Габриэля Суперфина, Сергея Ковалева, Татьяну Великанову, Александра Лавута, Юрия Шихановича. Иностранные корреспонденты много раз хоронили «Хронику». Однако всемогущий КГБ так и не смог задавить ее. Взамен арестованных приходили новые люди. Подпольная газета продержалась более 15 лет!
 А. Сахаров назвал «Хронику» «самым большим достижением» диссидентов. Это была своеобразная летопись общественной жизни страны. Тираж каждого её номера составлял всего три десятка машинописных копий. Но, конечно, он ещё многократно увеличивался за счёт огромного количества перепечаток. «Хронику» читали во всём Советском Союзе. Если в первом номере сообщалось только о событиях в Москве и Ленинграде, то через год в выпуск пришли вести уже из 34 городов (позднее их число возросло до 140).
Адреса и имена редакторов в «Хронике» не указывались, хотя власти нередко их знали. Сообщения стекались в издание совершенно необычным путём. В пятом выпуске описывалось, как это происходило: «Каждый легко может передать известную ему информацию в распоряжение „Хроники". Расскажите её тому, у кого Вы взяли „Хронику", а он расскажет её тому, у кого он взял... Только не пытайтесь единолично пройти всю цепочку, чтобы Вас не приняли за стукача».
Обычно «Хроника» лишь беспристрастно сообщала о событиях, не давая никаких оценок от себя. Но в нескольких принципиальных случаях она сочла необходимым нарушить своё обычное правило. Однажды это произошло в связи с «делом Фетисова». В 1956 г. А. Фетисов вышел из партии в знак протеста против осуждения «культа личности». Он высоко оценивал деятельность И. Сталина и А. Гитлера. Весной 1968 г. А. Фетисова и трёх его последователей арестовали и поместили в психиатрические больницы. Кто-то из диссидентов написал в связи с этим статью «Своя своих не познаша», где иронизировал над Фетисовым и одобрял его арест.
«Хроника» так ответила на эту статью: «Этот документ дважды порочен. Во-первых, вместо серьёзной критики автор ограничивается насмешками над „очевидной глупостью фетисовских идей". „Хроника" считает, что столь радикальная антидемократическая программа заслуживает столь же радикальной, но абсолютно серьёзной научной критики. Во-вторых, выражать удовлетворение по поводу того, что власти отправили твоего идейного противника в „жёлтый дом", — безнравственно. Это значит уподобиться тому же Фетисову, который считал, что Синявского и Даниэля следовало бы расстрелять...».
Благодаря «Хронике» страна и мир узнавали о положении в советских лагерях, тюрьмах, психиатрических больницах, сотнях арестов, судов, приговоров по политическим обвинениям, о национальных и религиозных движениях.
Мало кому из редакторов «Хроники» удавалось долго оставаться на свободе. Первого редактора, Наталью Горбаневскую, арестовали через год, в 1969 г. Все эти годы продолжались аресты редакторов: в 1979 г. арестовали Татьяну Великанову, в 1980 г. — Александра Лавута, в 1983 г. — Юрия Шихановича. Издание «Хроники» прекратилось в 1983 г. Всего за полтора десятка лет вышли 64 выпуска.
«Самиздат». Очень важной частью диссидентского движения стала самодельно размноженная литература — «самиздат». Это название полушутливо расшифровывали так: «Сам пишу, сам издаю, сам распространяю, сам и отсиживаю за это».
Литературный самиздат появился ещё в конце 50-х гг. Прежде всего это были стихи неофициальных поэтов — М. Цветаевой, О. Мандельштама и др. Затем последовали переводы, рассказы, лагерные воспоминания. В 1958 г. в самиздат попал роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго». Таким образом, распространялись произведения более трёхсот авторов.
В конце 60-х гг. наряду с литературным возник новый, политический самиздат. Это были бюллетень «Хроника текущих событий», правозащитные сборники, позднее журналы «Вече», «Поиски», «Варианты», «Поединок» и др.
Перепечатывали самиздатовские произведения чаще всего на пишущих машинках. Передавали из рук в руки друзьям и знакомым. Кроме информационного бюллетеня и «самиздата» появились и первые организации. Во время «процесса четырёх» число писем в защиту подсудимых невероятно возросло. Количество подписей достигло тысячи. Это вызвало немалое беспокойство властей. К «подписантам», как их называли, стали применять жёсткие меры — увольняли с работы, исключали из партии.
После этого количество писем протеста заметно уменьшилось. Диссиденты раздумывали, как придать таким письмам больший вес. Прежде всего, они решили изменить их адресатов. Письма стали направлять не властям, а международной общественности, что вначале выглядело дерзко и непривычно. Затем родилась мысль об организациях — не подпольных, как прежде, а открытых, гласных.
Такие открытые диссидентские группы стали совершенно новым явлением 70-х гг. Первая из них, под названием «Инициативная группа защиты прав человека в СССР», возникла 28 мая 1969 г. В неё вошли 15 человек (Т. Великанова, Н. Горбаневская, А. Лавут и др.). Первый опыт имел очень большое значение. Как ответят власти? Может быть, немедленно арестуют всю группу целиком? Вскоре стало ясно, что власти предпочитают выборочные, постепенные аресты. К 1972 г. из пятнадцати человек были арестованы восемь. В ноябре 1970 г. появился Комитет прав человека, в который входили академик А. Сахаров, В. Чалидзе и др.
Второе событие - появление, также в “самиздате”, работы А.Д.Сахарова “Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе”, за которую он был отстранен от секретной работы. Программа, предложенная Сахаровым, была основана на идее конвергенции: сближение социализма и капитализма, теряющих в процессе развития свои отрицательные черты.  Главным направлением деятельности академика Сахарова становилась борьба за права человека. 
Демонстрация на Красной площади. Третье важное событие этого этапа – акция протеста на Красной площади. 25 августа 1968 г. в Москве семь советских граждан вышли на демонстрацию против ввода войск в Чехословакию. Войска СССР и четырёх других стран Варшавского Договора вступили в Чехословакию, чтобы прекратить происходивший там процесс реформ — «Пражскую весну». Придя на Красную площадь, ровно в 12 часов дня участники протеста сели на тротуар у Лобного места и развернули плакаты с надписями: «За вашу и нашу свободу!», «Руки прочь от ЧССР!», «Долой оккупантов!», «Свободу Дубчеку!» — и один на чешском языке: «Да здравствует свободная и независимая Чехословакия!». 
К демонстрантам немедленно подбежали переодетые чекисты и стали их избивать. Прохожие с недоумением смотрели на происходящее. Затем демонстрантов арестовали. 9 октября 1968 года пятеро из них предстали перед судом. Владимир Дремлюга получил три года заключения, Вадим Делоне – два года; остальных (Ларису Богораз, Павла Литвинова, Константина Бабицкого) суд приговорил к различным срокам ссылки – от трех до пяти лет.
Вадим Делоне на суде сказал: «Я понимал, что за пять минут свободы на Красной площади я могу расплатиться годами лишения свободы». Л.Богораз в последнем слове так объяснила свой поступок: «Чтобы решиться на демонстрацию, мне пришлось преодолеть свою инертность, свою неприязнь к публичности. Именно митинги, сообщения в прессе о всеобщей поддержке побудили меня сказать: я  против, я не согласна. Если бы я этого не сделала, я бы себя считала ответственной за эти действия правительства».
У Виктора Файнберга во время избиения на Красной площади выбили ударом ноги четыре передних зуба, и власти сочли неудобным выводить его на открытый суд. Вместе с Натальей Горбаневской он был приговорен к заключению в спецпсихбольницу.
После подавления “Пражской весны” более активно стала проводиться и борьба с диссидентами, усилилось влияние КГБ в жизни советского общества. Большим ударом стал арест в мае 1969 года лидера диссидентов генерала П.Григоренко.
«Университетское дело» в городе Горьком. В 1968 году особенно остро встает вопрос о “нездоровой обстановке” в университете. Все чаще на партийных собраниях поднимается вопрос о “...нездоровом проявлении в идеологическом вопросе среди студентов”, “о ликвидации незрелых настроений”.
В 1968 году в университете органы госбезопасности разоблачают так называемую сионистскую группу, руководителем которой был доцент кафедры физфака Тавгер, и участниками этой группы являлись студенты Гольдфарб, Тартановский, Куцовский, Воронина, Цингер, Мильштейн: “...обнаружено, что в ГГУ, на квартире доцента Тавгера собирались определенные люди, которые получали запрещенную литературу, изучали ее и распространяли. В ходе изучения вопросов Тавгер лично воздействовал, давал нелегальную литературу, беседами увлекал студентов, говорил о существовании в Советском Союзе  антисемитизма. Отводилось место и осуждению политики нашего правительства по отношению к Израилю. При обыске было обнаружено большое количество материалов антиобщественных, антисоветских. Изъято 47 наименований в нескольких экземплярах, которые они распространяли...”
Упомянутую литературу Тавгер получал из Москвы (о чем свидетельствуют архивные документы), размножал с помощью Цингер, и распространял среди своих знакомых, студентов. Литература, которой так заинтересовались органы, представляла собой: “Письма, написанные к деятелям искусств по поводу суда Гинзбурга, Синявского, Даниэля. Рукопись студента истфила ГГУ Виталия Помазова “Государство и социализм”. 
Примерно в этот же период, в июне 1968 года, на историко-филологическом факультете появляется группа студентов, которая “...доставала, размножала и распространяла так называемую литературу “самиздата” антисоветской направленности”. К числу этих студентов относились Помазов, Купчинов, Барбух, Борисоглебский, Буйдин.
5 ноября 1968 года стало известно, что студент IV курса исторического факультета Б.Терновский записал с передач западногерманской радиостанции “немецкая волна” идеологическую платформу чехословацкого правительства “2000 слов”, “Меморандум физика-атомщика академика А.Д. Сахарова”. Терновский ознакомил с этими записями Громова, Шапошникова, Белкина и других студентов университета и знакомых, которые в свою очередь также переписали и ознакомили ряд лиц с этими документами. “Распространяя эти материалы, Терновский отнюдь не молчал. 	Он утверждал, что ввод войск в ЧССР ничем не вызван:
-что в “2000 слов” нет контрреволюционных призывов, а есть стремление к либерализации и демократизации общества;
- что в нашей стране могут произойти события, подобные чехословацким; 
- что базой для них якобы является наша интеллигенция и студенчество, которые сопротивляются политике усреднения людей, которая проводится в СССР”.
Терновский развивал идеи, что крестьянство было основной силой буржуазных революций, рабочий класс пролетарской революции, а ныне интеллигенция выросла количественно, становится классом и должна провести свою революцию за свободу духа. Аналогичные взгляды проповедовали Помазов, Громов и некоторые другие студенты. За столь революционные, не соответствующие времени взгляды Терновский был исключен из ВЛКСМ и, соответственно, из университета.
Процесс, состоявшийся в апреле 1970 года, стал своеобразным заключительным этапом в ходе продолжавшегося несколько лет “интеллектуального сопротивления” в стенах горьковского университета. Главными действующими лицами этого нашумевшего процесса стали Владимир Жильцов, Владлен Павленков, Сергей Михайлович, Михаил  Капранов и еще два десятка студентов и “сочувствующих”. Все четверо были друзьями и их связывал Горьковский университет. В вину им вменялось то, что они  “...в течение 1967-69 гг. занимались антисоветской агитацией и пропагандой, выразившейся в клеветнических измышлениях, порочащих советский государственный и общественный строй, изготовлении, хранении и распространении литературы такого содержания, организационной деятельностью, направленной на совершение указанных преступлении...”
О том, что же побудило этих молодых, полных энергии и решимости молодых людей достаточно открыто и прямолинейно заявить о своих позициях рассказывает Владимир Жильцов: 
“...Я еще с детства видел уродливость социалистической системы, задумывался, что же все-таки происходит... Много рассказывал отец. Еще до войны он служил в НКВД. Еще в те годы были живы свидетели и участники коллективизации. Я  слышал разные рассказы. Конечно же, документы XX и XXII партсъездов произвели на меня громадное впечатление. Вместе со стихами, которые стали возвращаться, с ощущением дуновения оттепели - душа жаждала свободы, справедливости, жизни по высокой правде. В таком настроении я приехал в г. Горький и стал студентом истфака ГГУ. И, наверное, очень скоро почувствовал, что мои ощущения как-то не совпадают с другими настроениями и обстоятельствами вокруг. Свирепствовала цензура, опять пошли гонения на художников. Я узнал, что есть многие документы, которые не публикуются, тщательно скрываются. Первый мой самиздат - стенограмма обсуждения книги А. Некрича “22 июня 1941 г.” в Институте марксизма-ленинизма. Этот документ задел за живое, я давал его кому-то читать и переписывал сам. Сразу же нашелся человек, который доложил в КГБ, и на втором курсе меня пригласили на Воробьевку для беседы. Меня вежливо, но твердо предупредили: “Вас обхаживают западные спецслужбы”. После этой беседы некоторые мои товарищи по учебе стали проявлять пристальный интерес ко мне лично, к моим вещам в общежитии, особенно в мое отсутствие.
...Хотелось знать правду, что было в нашей истории, что твориться в жизни, почему о многих вещах нельзя было говорить в открытую? Мне попались “Воронежские тетради” Мандельштама. Я их выучил наизусть, а книга эта по-прежнему была закрыта для всех. Я начал собирать картотеку писателей и поэтов, загубленных в ГУЛАГе. Мы (Капранов, Пономарев и др.) хотели знать правду и донести ее до сознания людей: так жить нельзя. Свои взгляды мы не скрывали, потому что считали, что не допускаем ничего противоправного, противозаконного. Мы просто спорили на семинарах, занятиях, много разговаривали в разных студенческих аудиториях. Правда, продолжали читать самиздат, переписывали под копирку. К нам попадали работы Сахарова, «Хроника текущих событий», материалы над правозащитниками”.
С конца 1967 года в Горьком начинается активная “самиздатовская” работа: “...по рукам студентов истфила ходила статья из зарубежной газеты  о съезде писателей, где была дана оценка конфликта творческой интеллигенции и государства...”
Из показаний С.М. Пономарева: “...я признаю, что я литературу так называемого самиздата получал... Я также слушал радиопередачи капиталистических государств”.
В 1966г. будучи в Ленинграде в научной командировке, Капранов пытался расширить круг единомышленников с целью создания  организации. Такую же группу Капранов пытался создать из студентов Горьковского радиотехникума (1966 г.) под видом изучения марксизма-ленинизма.
6 февраля 1968 года подотдел писем общего отдела ЦК КПСС зарегистрировал письмо, отправленное из Горького. «За последнее время, - говорилось в нем, - усилилась новая волна зажима, гнусных репрессий и даже закрытых судов, проводимых органами КГБ, против любого проявления свободомыслия, расходящегося хотя бы частностях с официальной идеологией. Люди, подвергающиеся гонениям, хотят одного - правдивого освещения жизни нашей страны и ее истории. Единственное их желание - честное служение Родине и нетерпимость к бюрократии, хамству и лжи. Единственная их вина - активное выступление за правду и жажду справедливости».
 Письмо это являлось откликом на судебный процесс по делу Юрия Галанскова, Александра Гинзбурга и других диссидентов. Оно было и смелым, и достаточно дерзким. Так, КГБ сравнивался с охранками «фашизированных государств Венесуэлы, Испании, Португалии и Греции», кроме того, авторы требовали «государственного контроля над КГБ и прекращения беззаконий с его стороны». Вместо подписи в конце письма значилось: «От 23 интеллигентов-нижегородцев».
 Меры были приняты безотлагательно. Вначале послание из Горького было направлено заместителю председателя КГБ Н.С.Захарову, а затем - начальнику следственного отделения УКГБ по Горьковской области. Установка была одна: во что бы то ни стало найти авторов.
 4 апреля того же, 1968 года, на улицах Горького были расклеены листовки. Люди отходили от них ошарашенные. Уже только одни слова Руссо, взятые эпиграфом: «Тирания, имеющая видимость народной власти, - худшая из тираний», свидетельствовали о том, что читать сие крайне опасно. И действительно, по тем временам это было нечто. О таком даже на кухнях не говорили.  «Еще не ушли в прошлое советские тюрьмы и концлагеря для политических заключенных, - писали авторы листовки, - еще существует нация подонков, шептунов и стукачей, но конец «сообществу молчанием» уже наступил». И дальше излагались требования: свободы политических союзов и организаций, амнистии политзаключенным, отмены цензуры и опубликования архивных документов тридцатых-пятидесятых годов.
 Листовка эта, написанная черной тушью, наделала шума. Таинственную группу «Обновление» искали денно и нощно.
Написал листовку М. Капранов, отпечатали фотоспособом, расклеивали на  истфаке, физфаке, промэке ГГУ и в других вузах, в библиотеке им. Ленина, в телефонных будках, на автобусных остановках и в других местах Михаил и Сергей Пономарев с женой. Делали все в перчатках, которые по окончании вместе с клеем выбросили в Волгу. Доказать на следствии ничего не могли. Лингвисты сверили почерки и установили, кто писал листовки. На судебном процессе выяснилось, что в деле фигурирует листовок значительно больше, чем  их напечатали и расклеили. Несмотря на то, что за Капрановым было установлено наблюдение, авторство официально не было раскрыто и доказано, и уголовное дело было закрыто через три месяца. До судебного процесса было еще 2 года.
Подвело «подпольщиков» наблюдение, установленное за Михаилом Капрановым, проходившим по делу Ковбасюка. Капранов вывел сыщиков на выпускника Горьковского государственного университета Сергея Пономарева. 27 мая 1969 года сотрудники КГБ сличили текст его дипломной работы с листовкой и адресом на конверте «Письма 23-х» и убедились, что почерк один и тот же. И начались аресты.
Об аресте сохранились воспоминания В. Жильцова: “Весной 1968 г. были какие-то выборы. Я и несколько ребят решили не ломать комедию и на голосование не ходить. Вследствие чего пошла соответствующая бумага сначала в ГГУ, а потом и в КГБ. Я сломал ногу и лежал в гипсе. Насильно отвезли в ГИТО, никого не пускали. Ребят допрашивали, были обыски в общежитии. 6 июня меня арестовали и отвезли в СИЗО 32/1. Постановление прокурора об аресте я отказался подписать и сразу же заявил о голодовке. В эти же дни был арестован в Ленинграде С. Пономарев и тоже доставлен в тюрьму. Так началось следствие, которое продолжалось 9 месяцев. Они хотели выявить полную картину наших связей, зацепить как можно больше людей, чтобы подавить любой намек на свободомыслие”
УКГБ не жалело методов в ходе судебного разбирательства.  Были применены разные способы давления для получения показаний, в том числе и физические. Все скоро  поняли, чего от них особенно хотят. Чекисты не могли понять, как это подсудимые в свои 20 лет смогли что-то сами понять и решить, и искали какого-то руководителя. Сначала им подставляли педагогов ГГУ:  Г. Краснова, В. Пугачева, Л. Зеленова, А. Когана и Ю. Оксмана. Когда с педагогами номер не прошел, был избран другой путь. 
Уже в процессе следствия возникли имена Капранова и Павленкова. Последнего и решили превратить в руководителя, хотя ему менее всего что-то можно было вменить в вину. У него были работы - “Дважды два - четыре”, например, где он анализировал экономические взгляды Маркса и доказывал, что в условиях России его теория на практике неминуемо приведет к административно-командной системе. Павленков преподавал политэкономию в техникуме. Павленкова и определили  в руководители. “Конечно, я был не единственный кандидат на роль пастыря, идейного отца-вдохновителя при группе беспокойной зеленой молодежи. А следствию такой персонаж требовался обязательно, иначе нарушался задуманный сценарий. Надо было не только расшугать молодежь, но проучить, напугать публику повзрослее”.
Суд длился с 20 марта 1970 г. по 24 апреля. По делу Павленкова и др. проходило в качестве свидетелей 14 студентов и преподавателей ГГУ. Все они прямо или косвенно принимали участие или находились в контакте с осужденными. Суд решил не привлекать их к уголовной ответственности, а принять меры общественного воздействия. В состав по делу входили: 2 преподавателя истфака Бабаев и Федоров; I лаборант кафедры истории СССР Байдакова Н.Н.; 7 студентов истфила - Алексеев, Андреева, Гудушин, Дерендеев, Родионов, Халупович, Федосеев; 3 студента физфака - Бегенин, Будницкий, Щербань; 1 студент мехмата - Архипов. 
В первые дни суда снова пытались оказать давление на подсудимых - уже психологическое. Дело Помазова и Купчинова было выделено в отдельное судопроизводство.  Жильцову с Пономаревым дали 4 и 5 лет строгого режима, Капранова  и Павленкова осудили на 7 лет лишения свободы. 
А «боевая четверка» держалась стойко. Во время одного из допросов Сергей Пономарев, например, заявил, что «у нас в стране нет подлинной свободы слова, печати, собраний, поэтому официальная информация о многих событиях односторонняя». Были и другие подобные высказывания. И не только со стороны Пономарева.
Срок мотали они в печально знаменитых мордовских лагерях. Впрочем, не все было так плохо. Жизненный опыт постигался и за колючей проволокой, где по периметру днем и ночью на вышках дежурили автоматчики. « Заключение давало закалку: приучало к терпению, выдержке и философскому спокойствию в необычных ситуациях, - вспоминает Сергей Михайлович. - Происходило осознание того, что пребывание в лагере не временное, от звонка до звонка, а это полноценное течение нашей жизни».
 Оказавшись на воле, все они долго оставались под надзором КГБ. Их периодически «выдергивали» на Воробьевку в КГБ и проводили профилактические беседы, уговаривая «встать на правильный путь». Не встали, хотя приходилось несладко: работали и дворниками, и почтальонами, и на стройке. 
 Владлен Павленков  эмигрировал в США. Стал священником Михаил Капранов, жил в Барнауле. А вот Пономарев и Жильцов остались на Нижегородчине. Сергей Пономарев был директором музея Сахарова, работал в музее Добролюбова, а Владимир Жильцов совмещал журналисткую, писательскую и правозащитную деятельность. На его счету едва ли не десяток поэтических сборников, он лауреат премии Нижнего Новгорода. Пономарев и Жильцов сотрудничали в солженицынском фонде политзаключенных. Виталий Помазов работал в правозащитном обществе «Мемориал». Некоторые участники тех событий за несколько лет тюремного заключения пересмотрели свои взгляды.
 Административным и партийным взысканиям были подвергнуты многие друзья и родственники осужденных. Восемь проходивших по делу студентов и преподавателей были исключены и уволены из ГГУ, остальные получили строгие взыскания. Степень вины определялась количеством нелегальной литературы, которую хранили у себя подследственные и желанием покаяться, чистосердечно признаться на суде, хотя таких было не много. Тех студентов, которые только читали антиобщественную литературу, но не распространяли - наказали, но оставили в ГГУ. Тех, кто читал и распространял - наказали: исключили из ВЛКСМ и отчислили из студентов ГГУ.  Административным и партийным взысканиям были подвергнуты многие друзья и родственники осужденных.
В качестве профилактики в 1970 году в ГГУ было проведено несколько комсомольских собраний, заседаний бюро ВЛКСМ и комитета ВЛКСМ, на которых обсуждались проходившие по делу антисоветской пропаганды студенты. В некоторых группах ходатайствовали об оставлении в стенах университета “провинившихся” сокурсников, обещая взять на “поруки”.
Вспоминая о годах лишения свободы, В. Жильцов говорил: “Я понимал: той внутренней свободы, которая была у меня в зоне, больше никогда не будет... Я понял: есть малая зона, где я был, а есть большая, и называется она СССР”.
Начиная с 1970 года в ГГУ не было особых прецедентов, подобных происшедшим в 1968-1970 гг. Можно сказать, что начались тихие, спокойные будни. Исключением может только послужить только ряд случаев проявления “нездоровых настроений”. Так, в 1973 году комитет ВЛКСМ рассмотрел дело студента III курса радиофизического факультета Леонида Лаутмана, который в общежитии №4 устраивал “антиобщественные” дискуссии, привлекая на свою сторону заинтересовавшихся. 
А в 1975 году распространение самиздата продолжается, хотя уже не в тех объемах. Архивные документы свидетельствуют, что некто Шеин В.В., сотрудник университета, получал, изучал и передавал своим знакомым и сослуживцам запрещенные издания. В том же 1975 году студент  радиофизического факультете Кернов “...рассуждал о демократии, политике партии, академике Сахарове”.
Травля студентов не могла не отразиться на преподавателях, лояльно относившихся к своим воспитанникам. В этом случае нельзя не упомянуть о Г.В.Краснове - заведующем кафедрой русской литературы на историко-филологическом факультете. Он неоднократно подвергался критике со стороны руководства  за более чем мягкое отношение к свободомыслию своих студентов. Летом и осенью 1968 года при обсуждении дела Помазова Г.В. Краснов ни разу не сделал, ни одного критического выступления.  Большинством это было расценено как проявление солидарности со студентами. Осенью 1968 года, когда партбюро разбирало ряд студенческих персональных дел, Краснов по-прежнему уклонялся от решительных, четких выступлений с оценкой политических взглядов студентов. 
Особо следует сказать о В.В. Пугачеве. Он не раз подвергался гонениям на факультете за свободомыслие, хотя и был членом парткома. 8 декабря 1968 года он был вынужден покинуть Горький и переехать в Саратов. Его ученики, провожавшие учителя в тот день, на следующий были вызваны в органы КГБ для дачи показаний.
В итоге можно сказать, что практически внезапно вспыхнув в середине 60-х г. волна   инакомыслия в г. Горьком также внезапно исчезла к началу 70-х г., оставив, однако глубокий след на почве идеологической обстановки города вообще и горьковского университета в частности. Органы КГБ приняли все меры, чтобы с корнем вырвать тот “недостойный сорняк”, выросший на “почве благополучия”, показав всем, что существует только одна правда и только высшая власть вправе устанавливать ее.
Говоря о горьковском идейном сопротивлении, можно сказать, что оно было моложе годами, пребывало романтическом состоянии. Горьковским диссидентам, в большинстве своем, был свойственен юношеский максимализм. Они хотели изменить мир, хотя, наверное, понимали, что это не вполне возможно. Они создали группу, расклеивали листовки, спорили в коридорах общежития и мечтали о свободе, справедливости.
В отличие от других регионов, в г. Горьком не была создана правозащитная организация в полном понимании, как это было в других крупных городах. Возможно, это было связано с тем, что органы КГБ постарались быстро уничтожить следы вольнодумия. Да и город Горький был закрытым городом, таких международных связей, как у столичных диссидентов, у горьковских не было.   
 
III этап – (1973-1975 годы) – кризис правозащитного движения. КГБ произвел многочисленные аресты. 
До середины 60-х гг. интеллигенция даже не подозревала о том, что в стране имеется большое количество политзаключённых. Впервые об этом стало известно в 1967 г. из книги рабочего Анатолия Марченко «Мои показания». Он попал в политический лагерь после неудавшейся попытки побега за границу.
А. Марченко впервые рассказал о лагерях эпохи «оттепели», об условиях жизни политзаключённых. Его книга стала настоящим открытием для интеллигенции, да и для всего мира. После выхода в свет этой книги диссиденты начали собирать деньги на помощь политзаключённым и их семьям. В лагеря стали посылать продукты, книги, тёплую одежду и т. п. Сотни людей, оказывающие эту помощь, простую и не грозящую арестом, вовлекались в диссидентское движение. 
Конечно, власти не могли терпеть такого положения и в 1970 г. резко ограничили посылки в лагеря. Теперь можно было посылать только одну продуктовую посылку в год, да и то лишь заключённым, отбывшим половину срока. Посылать книги запретили. Тем не менее, деятельность фондов помощи политзаключённым продолжалась в течение 70-х гг. Всерьёз преследовать эти фонды начали лишь в начале 80-х гг. Тогда же в Уголовный кодекс ввели новую статью. За «нарушение режима» в лагере (например, за голодовку) теперь могли добавлять новые сроки заключения.
30 октября 1974 г. диссиденты впервые отметили День советского политзаключённого. В последующие годы это стало традицией. В политических лагерях родилась ещё одна традиция: ежегодно 10 декабря, в День прав человека, проводить однодневную голодовку.
Суд над П.Якиром и В.Красиным.  Это судебный процесс был большим ударом по правозащитному движению. Он был первым политическим процессом, на котором обвиняемые признались в своей вине и раскаялись.  
Член Инициативной группы по защите прав человека в СССР Виктор Красин был арестован в Москве 12 сентября 1972 года. Его обвинили в антисоветской агитации и пропаганде и поместили в Лефортовскую тюрьму. Не прошло и двух месяцев, как он и проходивший по одному с ним делу другой известный диссидент Петр Якир начали сотрудничать со следствием и давать показания.
Вот что сообщала нелегально выходившая тогда "Хроника текущих событий" (№29 от 31 июля 1973 г.): "КРАСИН утверждает – в последнее время "демократическое движение" приобрело опасное для государственной власти направление, и государство было вынуждено и вправе защищаться; следует признать поражение "демократического движения". Прекращение всякой оппозиционной деятельности недостаточно для спасения людей от репрессий. Властям необходимы гарантии, и эти гарантии могут быть обеспечены только всеобщим содействием следствию. КРАСИН призывает преодолеть психологический барьер и давать откровенные показания не только о своих действиях, но и о действиях других лиц".
Показания Красин дал тогда на отца Сергея Желудкова, Юрия Мальцева, Юлия Кима, Габриэля Суперфина, Илью Габая, Владимира Рокитянского, Андрея Амальрика, Ирину Якир, Валентину Савенкову и многих других. Всего же по делу Якира-Красина было допрошено не менее 200 человек. Обличающие показания Красина и Якира фигурировали в обвинительных приговорах у многих диссидентов.
Суд над Якиром и Красиным начался 27 августа 1973 года и длился неделю. Подсудимые каялись и просили снисхождения, попутно оговаривая всех, кого могли вспомнить. Их приговорили сначала к трем годам лишения свободы и трем годам ссылки каждого, а затем кассационный суд ограничил наказание отбытым под следствием и ссылкой.
5 сентября 1973 года в Доме журналистов в Москве в присутствии иностранных корреспондентов состоялась пресс-конференция с участием Якира и Красина. В отрывках она в тот же день транслировалась советским телевидением. Оба выразили раскаяние "в своих преступных действиях, объективно способствовавших враждебной деятельности зарубежных антисоветских организаций".
Официальные средства массовой информации тиражировали выступления “покаявшихся диссидентов”. Большинство же диссидентов рассматривали суд как трибуну для выражения своих взглядов. “Самиздат” распространял выступления В.Буковского, А.Амальрика, Ю.Орлова и других.
 Осенью 1973 года в прессе прокатилась первая волна несправедливых осуждений позиции А.Д.Сахарова. 30 августа 1973 года газета “Правда” опубликовала письмо 40 академиков, затем в большинстве газет, как по команде, появились отклики, поддерживающие академиков  и осуждающие Сахарова, хотя никто из оппонентов опального ученого не имел представления о его позиции.  
Высылка А.Солженицына. В феврале 1974 года состоялись арест и высылка из страны писателя-диссидента А.И.Солженицына, автора знаменитого “Архипелага ГУЛАГА”, первый том  которого вышел на Западе на русском языке двумя месяцами ранее. Книга рассказывала о советских лагерях и тюрьмах, о политических судах начиная с 1917 г. Напечатанная в 1973 г. за границей, она немедленно стала распространяться самиздатом внутри страны (лишь летом 1989 г. главы из книги поместил журнал «Новый мир»).
«Думаю, мало кто встанет из-за стола, прочитав эту книгу, таким же, каким он раскрыл её первую страницу, — замечал историк Рой Медведев. — В этом отношении мне просто не с чем сравнить книгу Солженицына ни в русской, ни в мировой литературе». Именно такое потрясающее впечатление производила эта книга на своих читателей в 70—80-е гг.
12 февраля 1974 г. А. Солженицына арестовали у него на квартире. Писателя доставили в Лефортовскую тюрьму. Власти не могли отправить в лагерь лауреата Нобелевской премии по литературе (1970 г.). 13 февраля Солженицыну объявили о лишении его советского гражданства и выдворении из СССР. Затем под конвоем писателя посалили в самолёт. Только после приземления, прочитав надпись в аэропорту: «Франкфурт-на-Майне», он узнал, в какой стране находится.
Советские газеты сообщили: «Указом Президиума Верховного Совета СССР за систематическое совершение действий, не совместимых с принадлежностью к гражданству СССР и наносящих ущерб СССР, лишён гражданства и 13 февраля 1974 г. выдворен за пределы Советского Союза Солженицын А. И. Семья Солженицына сможет выехать к нему, как только сочтёт необходимым».
Газетная кампания против Солженицына велась ещё с конца 60-х гг. После появления «Архипелага» она стала особенно резкой. Многие газеты пестрели заголовками: «Как А. Солженицын воспел предательство власовцев», «Докатился до края», «Отпор литературному власовцу», «Без царя в голове» и т. п.
Спустя неделю после высылки писателя «Литературная газета» опубликовала подборку «Конец литературного власовца». Писатель Михаил Алексеев в ней подчёркивал: «Надо полагать, Иуда Искариотский повернулся в гробу от дикой зависти: ведь он явно продешевил, продав Иисуса всего лишь за 30 сребреников. Александр Исаевич так дёшево не продаёт, да и продаёт он не какого-то там библейского Христа, а вполне реальное Отечество».
«Нет нужды защищать русский народ от человека, душа которого полна патологической злобы в отношении всего этого народа, — восклицал писатель Пётр Проскурин. — Сколько их было, духовных карликов, прошелестевших у подножия этой твердыни и исчезнувших бесследно!»
«Если отдельный гражданин настойчиво противопоставляет себя обществу, в котором он живёт, — замечал писатель В. Бээкман, — то общество, исчерпав меры воздействия, вправе отвергнуть его».
«Бульдозерная выставка». 15 сентября 1974 г. несколько неформальных советских художников (Александр Глезер, Лидия Мастеркова, Виталий Комар и др.) решили устроить выставку своих картин под открытым небом. Им уже долгое время не давали разрешения на выставки в помещениях.
С холстами и треножниками в чехлах художники отправились на пустырь возле станции метро «Беляево» в Москве. Здесь они расположили свои работы. Художникам немедленно объявили, что выставка запрещена, потому что на пустыре проводится «коммунистический субботник». К пустырю, где проходила выставка, подъехали три специально присланных бульдозера и стали давить картины гусеницами.
Один из бульдозеров так быстро надвинулся на людей, что художнику Оскару Рабину пришлось повиснуть на верхнем ноже бульдозера, подогнув ноги, чтобы их не поранило. Здесь же на костре «победители» сожгли «взятые с боем» картины. Четверых художников задержала милиция.
«Бульдозерная выставка» долго оставалась в кругах интеллигенции символом отрицательного отношения властей к неофициальному искусству.
Бунт на «Сторожевом». 8 ноября 1975 г. на большом противолодочном корабле «Сторожевой», находившемся в Риге, вспыхнуло восстание. Его руководителем стал замполит корабля капитан третьего ранга Валерий Саблин, школьные годы проведший в городе Горьком, закончивший школу №1. Здесь долгие годы жили родители Саблина. Брат работал в НПО «Полет». 
 Уже служа на флоте после окончания Высшего военно-морского училища имени Фрунзе, отпуск предпочитал проводить на берегу Горьковского моря, где родители снимали избу. И не было для него ничего милее на свете родительского приюта, куда он стремился привезти и жену с сынишкой. Родителям в Горький, в дом, что в Холодном переулке, он отправил письмо, прежде чем решиться на захват корабля: "Моими действиями руководит только одно желание – сделать что в моих силах, чтобы народ наш, хороший, могучий народ Родины нашей разбудить от политической спячки, ибо она сказывается губительно на всех сторонах жизни нашего общества…". 
Одни считали его героем, другие – авантюристом, третьи – безумцем. 
Председатель Комитета государственной безопасности СССР Юрий Владимирович Андропов назвал его изменником Родины. 
Что же такое экстраординарное совершил образцово примерный, политически зрелый и морально устойчивый морской офицер, капитан третьего ранга Валерий Саблин, чтобы получить столь неоднозначные оценки? 
А проявил он себя поступком, какого в истории отечественного флота еще не было.
В этот праздничный день Октябрьской революции В. Саблин выступил перед командой, насчитывавшей 200 человек. Он сказал, что власть погрязла в моральном разложении и взятках, преследует инакомыслящих. Капитан предложил очистить государственный аппарат от взяточников и карьеристов и провести настоящие выборы.
Валерию Саблину удалось быстро привлечь на свою сторону матросов и старшин корабля. Офицеры и мичманы его не поддержали и были арестованы восставшими. Саблин направил правительству телеграмму с требованием дать ему возможность выступить по радио и телевидению. Ночью корабль вышел в море и направился к Ленинграду.
За «Сторожевым» послали в погоню боевые корабли и самолёты. Главнокомандующий Л. Брежнев разрешил в случае необходимости даже потопить мятежный корабль. Однако обошлось без этого. Корабль подвергли обстрелу, а затем захватили. Саблин при этом был ранен выстрелом из пистолета. Вместе с матросом Александром Шеиным его предали суду. Как изменника Родины, Саблина приговорили к смертной казни, А. Шеина — к восьми годам заключения. Перед казнью В. Саблин писал в прощальном письме жене: «Что меня толкнуло на это? Любовь к жизни... Причём я имею в виду не жизнь сытого мещанина, а жизнь светлую, честную... Я убеждён, что в нашем народе, как и 58 лет назад, вспыхнет революционное сознание, и он добьётся коммунистических отношений в стране...». В прощальном письме сыну он писал: «Дорогой сынок! Я временно расстаюсь с вами, чтобы свой долг перед Родиной выполнить. В чём мой долг перед Родиной? Я боюсь, что сейчас ты не поймёшь глубоко, но подрастёшь, и всё станет ясно. А сейчас я тебе советую прочитать рассказ Горького о Данко. Вот и я так решил „рвануть на себе грудь и достать сердце..."». 3 августа 1976 г. 37-летний Валерий Саблин был расстрелян.

IV этап - 1976-1978 годы - Хельсинкский  период в истории правозащитного движения. Его центром становится, созданная в мае 1976 года Ю.Орловым, Группа содействия выполнению Хельсинкских соглашений в СССР. В 1975 г. в Хельсинки был принят Заключительный акт совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Западные страны признали раздел Германии и послевоенные границы в Европе. В обмен Советский Союз обязался соблюдать права человека.
Многие диссиденты отнеслись к этому событию неодобрительно, как к новой победе советских властей. «Но вдруг среди нас, — вспоминал П. Григоренко, — нашёлся человек, взглянувший на Заключительный акт иначе, чем смотрели все мы». Это был профессор-физик Юрий Орлов.
Он предложил создать Московскую Хельсинкскую группу и следить за тем, как СССР выполняет свои обязательства по правам человека. 12 мая 1976 г. была создана группа в составе 11 человек. В течение года возникли Украинская, Литовская, Грузинская и Армянская Хельсинкские группы.
Аресты их участников начались в феврале 1977 г. В частности, Ю. Орлова приговорили к семи годам заключения. К 1982 г. в заключении оказались 47 участников Хельсинкских групп. Несмотря на аресты и суды, деятельность Московской Хельсинкской группы продолжалась до осени 1982 г. (и возобновилась в 1989 г.).
Перечисленные группы были далеко не единственными. Например, в 1979 г. возникла группа «Выборы-79», попытавшаяся выдвинуть кандидатами на выборах А. Сахарова, Р. Медведева и других диссидентов. В июне 1982 г. возникла пацифистская группа «Доверие», действовавшая до 1989 г.
 Группа собирала и анализировала весь доступный ей материал о нарушении гуманитарных аспектов Хельсинкских соглашений и направляла свои отчеты правительствам всех стран-участниц соглашений.  Для этого периода характерен журнальный бум. Вышли в свет несколько журналов общественно-политического, религиозного и философского направлений - “Память”, “Поиск”, “Часы”, “Вера”, “Метрополь”.
«Дело Виктора Орехова». Одним из самых необычных участников диссидентского движения оказался капитан КГБ Виктор Орехов. Работая с диссидентами, он, по его собственным словам, увидел, «что большинство диссидентов делают свою работу бескорыстно, желая просто восстановить правду». «Тогда, — говорил он, — я пришёл к выводу, что если уж невозможно ничего изменить, то нужно хотя бы помогать чем-то таким людям».
Официальным «подопечным» В. Орехова был диссидент Марк Морозов. С декабря 1976 г. Орехов начал через него предупреждать о намеченных обысках, сообщал имена секретных агентов. Он предупреждал также о готовящихся арестах, например, сообщил о готовящемся аресте Юрия Орлова в 1977 г.
После этого произошла история, очень характерная для диссидентского движения 70-х гг. Ю. Орлов скрылся от властей и получил несколько важных для него дней свободы. Вообще он считал глупым «самоарестовываться» и сказал, что готов перейти в подполье. Но его товарищи решительно этому воспротивились. Им, вспоминал Ю. Орлов, «была отвратительна идея подполья».
Позднее он писал: «Орехов не понимал, насколько разительно отличались идеи сопротивления его и диссидентов. Для него подпольные методы были не только единственно возможны, но и наиболее естественны. Диссиденты не просто не верили Орехову, они отвергали в принципе идею неоткрытой, секретной деятельности, особенно — совместно с кем бы то ни было из КГБ.
Трагичным был также факт, что некоторые диссиденты, ни разу не усомнившись, что Орехов — провокатор, довольно открыто обсуждали мистического капитана КГБ прямо у подслушивающих микрофонов, установленных в каждой диссидентской квартире».
В своих беседах они окрестили Орехова Клеточниковым, по имени известного народовольца в рядах полиции. Вскоре по неосторожным разговорам диссидентов чекисты «вычислили» В. Орехова. 25 августа 1978 г. его арестовали. Арестовали и М. Морозова, который подтвердил свою связь с капитаном КГБ (в 1986 г. М. Морозов погиб в Чистопольской тюрьме).
Орехова судил закрытый военный трибунал, который приговорил его к восьми годам заключения. Все эти восемь лет он отбыл «от звонка до звонка». Только после его освобождения диссиденты узнали, кто же скрывался под именем таинственного Клеточникова.
V этап – (1979-1983 годы) - был завершающим в истории правозащитного движения. Повальные аресты начались еще в 1978 году, а в ноябре 1979 года началось “генеральное наступление”  на все направления инакомыслия. Две невосполнимые потери для правозащитного движения: отъезд в 1977 году в США  Григоренко и ссылка в январе 1980 года А.Д.Сахарова в г.Горький.
Отъезд генерала Григоренко. В 1977 году Петру Григоренко потребовалось сделать сложную операцию. Генерал попросил выпустить его для этого в США, где проживал его сын. Он не доверял советским врачам, дважды признававшим его «невменяемым». Неожиданно поездку разрешили.
Он спрашивал у генерала КГБ: «Но вы меня обратно пустите?». «Пустим, отвечал тот, - говорю вам как генерал генералу».   Он пожал руку Петру Григорьевичу. «Только просьба: никаких там интервью». 
Григоренко слово держал — никому никаких интервью. В ноябре П.Григоренко с женой Зинаидой уехал в Америку. А 13 февраля 1978 года его лишили советского гражданства «за действия, порочащие звание гражданина СССР». 
[bookmark: _GoBack]Горьковская ссылка академика Сахарова. Ссылка продолжалась с января 1980 года по 23 декабря 1986 года.  Подробно о ней рассказал сам А.Д.Сахаров в книге «Горький, Москва, далее везде», а также Е.Г.Боннер «Посткриптум. Книга о горьковской ссылке».
В декабре 1979 г. советские войска вошли в Афганистан, и Сахаров сразу заявил иностранным журналистам о своём протесте. Это, видимо, переполнило «чашу терпения» властей.
22 января 1980 г. его задержали на улице в Москве и доставили в прокуратуру. Взволнованный прокурор объявил академику о лишении его всех наград и званий. Кроме того, Сахаров без суда, в административном порядке, был отправлен в ссылку в город Горький. В июне газета «Известия» поместила статью, в которой говорилось: «Такой исход является логическим завершением долгой, неприглядной и грязной истории падения человека, отрёкшегося от своего народа, поставившего себя на службу иностранным хозяевам».
На президиуме Академии наук поставили вопрос о выводе Сахарова из числа академиков. Говорили, что при обсуждении академик Пётр Капица заметил: «Подобный прецедент уже имел место. Из рядов Германской академии изгнали Альберта Эйнштейна. Только стоит ли повторять этот прецедент?». После этого Сахарова оставили в числе академиков. 
В течение всей горьковской ссылки у дверей квартиры Сахарова находился постоянный милицейский пост. Вся почта академика проверялась. 
И в ссылке А. Сахаров продолжал выступать в защиту политзаключённых. Летом 1980 г. он направил письмо Л. Брежневу об Афганской войне. «Погибли и искалечены тысячи советских людей и десятки тысяч афганцев. Более миллиона афганцев стали беженцами. Особенно зловещи сообщения о бомбёжках деревень, оказывающих помощь партизанам», — писал академик.
В ссылке Сахаров трижды объявлял голодовки в защиту своих близких. В частности, он добивался поездки своей жены за границу для лечения. В августе 1984 года ее присудили к пяти годам ссылки. Всего он голодал 201 день. Каждый раз после объявления голодовки Сахарова силой забирали в больницу и принудительно кормили. Так, в полной изоляции, он провел 294 дня своей ссылки.
Самой тяжёлой оказалась вторая голодовка в 1984 г. В письме президенту Академии наук Александрову Сахаров рассказывал: «Меня валили на спину на кровать, привязывали руки и ноги. На нос надевали тугой зажим, так что дышать я мог только через рот. Иногда рот открывался принудительно — рычагом, вставленным между дёснами. Чтобы я не мог выплюнуть питательную смесь, рот мне зажимали, пока я её не проглочу. Всё же мне часто удавалось выплюнуть смесь, но это только затягивало пытку. Я всё время находился в состоянии удушья». Не выдержав мучений, Сахаров прекратил тогда голодовку. (В третьей голодовке, через год, он добился успеха: его жене Е. Боннэр позволили выехать на Запад для лечения.) 15 октября 1984 г. он писал академику Александрову: «Я предполагаю прекратить свои общественные выступления, сосредоточившись на науке и семейной жизни».
 За 1980 год КГБ, по сути, ликвидировал правозащитное движение. Отмечалось ужесточение приговоров, повторные аресты, добавление сроков заключения, добровольная или вынужденная эмиграция. 
Карательная психиатрия. Более тяжёлым, чем заключение в тюрьме и лагере, диссиденты всегда считали помещение в специальные психиатрические больницы (СПБ). П. Григоренко, более шести лет проведший в таких спецпсихбольницах, замечал: «У больного СПБ нет даже тех мизерных прав, которые имеются у заключённых. У него вообще нет никаких прав. Врачи могут делать с ним всё что угодно».
В. Буковский описывал, какими методами в психбольницах проводится лечение пациентов: «В качестве „лечения возбудившихся", а точнее сказать — наказания, применялись главным образом три средства. Первое — аминазин. От него обычно человек впадал в спячку, какое-то отупение и переставал соображать, что с ним происходит. Второе — сульфазин, или сера. Это средство вызывало сильнейшую боль и лихорадку, температура поднималась до 40—41 градуса Цельсия и продолжалась два-три дня. Третье — укрутка. Это считалось самым тяжёлым. За какую-нибудь провинность заключённого туго заматывали с ног до подмышек мокрой, скрученной жгутом простынёй или парусиновыми полосами. Высыхая, материя сжималась и вызывала страшную боль, жжение во всём теле. Обычно от этого скоро теряли сознание, и на обязанности медсестёр было следить за этим. Потерявшему сознание чуть-чуть ослабляли укрутку, давали вздохнуть и прийти в себя, а затем опять закручивали. Так могло повторяться несколько раз».
Главными специалистами по «политической психиатрии» стали психиатры Георгий Морозов, Даниил Лунц и Андрей Снежневский. Профессор А. Снежневский разработал теорию «вялотекущей шизофрении». «Согласно теории, — писал Владимир Буковский, —это общественно опасное заболевание могло развиваться чрезвычайно медленно, никак не проявляясь и не ослабляя интеллекта больного, и определить его могли только сам Снежневский или его ученики, Естественно, КГБ старался, чтобы ученики Снежневского чаще попадали в число экспертов по политическим делам…».
Заключение в СПБ могло продолжаться как угодно долго, а врачебная комиссия из года в год задавала два обычных вопроса. Первый: «Изменились ли Ваши убеждения?». Если пациент отвечал «да», его спрашивали: «Произошло ли это само по себе или в результате лечения?». Если он подтверждал, что это произошло благодаря лечению, то мог надеяться на скорое освобождение.
Власти не скрывали, что против диссидентов широко применяется психиатрия. 
«Перед КГБ стояла задача: к 1983 году полностью очистить всю страну от диссидентов. Это мне говорили в Лефортово», – рассказывает Алексей Смирнов.
Но как чекистам это удалось? Более четверти века держались правозащитники, несмотря на крутые времена. Анализирует причины А.Смирнов:
«У нас не было структурной организации, а было противостояние отдельных личностей жестокой системе. Не было, следовательно, и руководителей. Все равны, одинаковы, все, как одна семья. И в лидерах были не авторитеты, а те, кто предоставлял квартиры для сборов. Эти люди шли на многое, они знали, что в их квартирах будут ставить подслушки, за ними всюду будут следовать «Волги», к ним будут заявляться с обысками и арестами. Таких центров было несколько — Григоренко, Подъяпольский, Якиры, Великанова, отчасти — Сахаров. Люди собирались на этих квартирах, пили чай, общались через записки, передавали друг другу «самиздат». И вот чекисты стали бить по этим точкам. Лишили гражданства Григоренко, сослали Сахарова, умер Подъяпольский, «раскололся» Якир. Вот это был самый страшный удар: когда стали «раскалываться» – Гамсахурдиа, Якир, Красин, Дудко...
Дмитрий Дудко? Духовный наставник Григоренко?
Да. Это отдельная, больная для меня тема. Когда его взяли, он написал раскаяние. Его выпустили, он понял, что наделал, и написал раскаяние по поводу своего раскаяния. Тогда КГБ снова вызвал его, и он, кажется, написал еще одно раскаяние на то раскаяние, которое он написал на первое раскаяние. Раскололись Лев Регельсон, один из историков церкви, Виктор Капитанчук — председатель христианского комитета защиты прав верующих. Другие, менее значительные фигуры. Если учесть масштабы и жестокость репрессий, сдалось не так уж много, но КГБ с помощью печати и телевидения умел создавать шумиху вокруг каждого покаяния, как это было, например, с Гамсахурдиа или Якиром. Когда чекисты выволокли на телевизионное покаяние Александра Болонкина, сверху у него был пиджак с цивильной рубашкой, а внизу, под столом, — лагерные порты с башмаками КГБ начал действовать разнообразнее – многих стали не только выпускать, но и выталкивать за границу. Сергея Ходоровича, например, выпустили из лагеря с условием, что он покинет СССР. КГБ применял не только кнут, но и пряник. Под давлением диктатуры в плотной среде диссидентские связи были прочны, стоило убавить пресс, связи стали распадаться.
В Москве, где находятся дипломатические представительства и много иностранных корреспондентов, правозащитники держались дольше. По большому счету западные правительства остались сторонними наблюдателями борьбы правозащитников в СССР, огонь поддерживали лишь газетчики. Но – изменилась конъюнктура. Запад перекинулся на Афганистан.
В хельсинкской группе было человек двадцать. Осталось трое: Каллистратова, Мейман, Боннэр. Все. Хельсинкская группа прекратила свое существование. В 1983 году, как и планировал КГБ, я был арестован, Иван Ковалев арестован, Григорьянц арестован.
...Символом раскола и сегодняшней смуты стали два священника — Дмитрий Дудко и Глеб Якунин. Оба — из правозащитников, оба прошли через Лефортово.
Отец Дмитрий вел цикл проповедей для молодежи изумительной силы и красоты, – вспоминает Алексей Смирнов. – Через его проповеди многие прошли, И я тоже. И я благодарен ему за это. После того как он несколько раз раскаялся, его духовные сыновья были совершенно убиты...
Дмитрий Дудко – духовный наставник генерала Григоренко – стал одним из активнейших идеологов газеты «День», его имя под заявлениями стоит рядом с именами Проханова и Невзорова.
Отец Глеб Якунин встал по другую сторону баррикад. Завсегдатай всех митингов. Воинствующий пастырь – не пастырь для меня.
Два пастыря на баррикадах – какой роскошный подарок для спецслужб, венец победы.
Говоря о закате движения, не назвал я причину самую обыкновенную, человеческую: они устали. Не поддержанные народом, а иногда и травимые, убиваемые от его имени, они столько лет в одиночестве подтачивали власть, как вода камень».
Помилование 1987 года. 
В феврале 1986 г. Михаил Горбачёв заявил: «Насчёт политзаключённых. У нас их нет. За убеждения у нас не судят. Но всякое государство должно защищать себя от тех, кто покушается на него, призывает к его подрыву или уничтожению, кто, наконец, шпионит в пользу иностранных разведок. В СССР за все виды такого рода преступлений отбывают наказание немногим более двухсот человек». Как и другие советские лидеры, Горбачёв отрицал наличие политзаключённых. Но приведение каких-то цифр, разговор на эту тему были уже сдвигом с прежней позиции.
4 августа 1986 г. находившийся в Чистопольской тюрьме диссидент Анатолий Марченко объявил голодовку. Он потребовал освобождения всех политзаключённых. Ю. Орлов замечал о поступке Марченко: «Его могла остановить только амнистия или смерть, мы знали это. Этот человек, если сказал — сделает, сколько бы власти ни повторяли: „Умирай! В СССР нет политических заключённых!"».
9 декабря 48-летний Анатолий Марченко скончался. На вопрос его жены Ларисы Богораз, голодал ли он до конца, тюремное начальство туманно ответило: «То голодал, то нет». Видимо, смерть Марченко ускорила дальнейшие события. Спустя неделю из ссылки разрешили возвратиться академику А. Сахарову.
После этого началось постепенное освобождение политзаключённых. Их освобождали не по амнистии, а каждого отдельно, требуя прошения о помиловании. Не все соглашались его написать, понимая это как признание вины.
Политическая ссыльная Татьяна Великанова вспоминала: «В январе — феврале 87-го года меня дважды вызывал областной прокурор. Хотел, чтобы я написала просьбу об освобождении. «Пишите, — говорит, — что убеждений своих не изменили, советских законов не нарушали и впредь не намерены». Огорчила его: „Знаете, мне что-то ничего писать не хочется". Расстались. И я продолжала отбывать ссылку. Точно так же поступила и Елена Санникова, и некоторые другие».
Политзаключённый Алексей Смирнов рассказывал о своих мучительных колебаниях: «Я ходил по камере и взвешивал, взвешивал. Считаю, что та цена, которую заплатила бы моя семья, если бы я ничего не написал и поехал бы назад в зону, была чрезмерной. Некоторые не написали ничего и отправились в лагерь. Они были за нас огорчены. А я поступил, как многие. Коллективный разум пришёл к этому».
13 февраля 1987 г. в газете «Известия» появилась информация о том, что к властям обратились с просьбой об освобождении «около 140 человек», осуждённых за государственные преступления. По их заявлениям принимались решения об освобождении. «Этот гуманный акт находится в полном соответствии с процессом демократизации и отвечает духу перестройки» — так заканчивалась статья.
С декабря 1987 г. вплоть до 1991 г. небольшими группами освобождали и отказавшихся просить помилования. После августовских событий 1991 г. выпустили на свободу ещё несколько десятков человек. Это было последнее освобождение политзаключённых в Советском Союзе.
С середины 80-х годов те идеи, за которые правозащитники шли в лагеря, стали официальной идеологией: права человека, правовое государство, открытое общество, гласность, демократизация общественной жизни, радикальная экономическая реформа. 
Каковы современные оценки правозащитного движения и результатов его деятельности? В последние годы все чаще высказывается мысль, что, отгороженные на протяжении долгих лет андроповской решеткой от остального общества, диссиденты оказались неспособными в критический момент отыскать ни одной по-настоящему конструктивной и привлекательной программной разработки, что движение правозащитников явилось кислотой, которая по мере возможности разъедала советскую государственность, отнюдь не создавая при этом никаких по-настоящему прочных основ для нового, идущего ей на смену миропорядка. Поэтому-де нам и не стоит в очередной раз канонизировать тех, кто фанатично разрушал, не имея способности ничего строить взамен. Конечно, канонизировать диссидентов не стоит, как не стоит оценивать все это движение в черно-белых тонах.  Оно было слишком разнолико, объединяло очень разных людей, движимых разными побуждениями. Среди диссидентов были  яркие и талантливые люди, осознавшие  губительность существовавшей системы для страны, но были и такие, кто будет всегда воевать против любой власти и любой системы, были озлобленные люди с изломанной судьбой и неустойчивой психикой. 
Д.И.Каминская, известный московский адвокат, защищавшая В.Буковского, Ю.Галанскова, А.Марченко, Л.Богораз, П.Литвинова,  М.Джемилева, И.Габая, разделявшая их взгляды и убеждения, (за это в конце концов была исключена из коллегии адвокатов и вынуждена эмигрировать) пишет: “Иногда мне казалось, что некоторых из  них слишком увлекает сам азарт политической борьбы. Разговаривая с ними, я явно ощущала, что, борясь за свободу высказывания своих мнений, они в то же время недостаточно терпимы к мнениям и убеждениям других людей. Недостаточно бережно, без необходимой щепетильности распоряжаются судьбами тех, кто им сочувствует.
Помню, как-то после одной такой беседы я, вернувшись домой, сказала мужу: “Знаешь, они, конечно, очень достойные и мужественные люди, но когда я подумала, что вдруг случится так, что они окажутся у власти, - мне этого не захотелось”.   
Насколько было опасно и разрушительно для тоталитарного режима  диссидентское движение?  Предопределило  ли оно крах  существовавшей системы? Прежде всего,  необходимо выяснить каков количественный состав участников правозащитного движения.  Данные приводятся очень различные. Р.Медведев, например, предполагает,  что счет шел на тысячи человек. По его подсчетам, в 1967-1982 годах по “чисто” политическим статьям УК  РСФСР и других республик  было арестовано около 10 тыс. человек. В.Буковский также считает, что диссидентов на весь Советский Союз было не больше  10 тыс. человек, и то  с большим преувеличением. Однако на конференции “Диссидентское движение в СССР 50-80-х годов”, которая проходила в 1992 году,  прозвучали иные цифры: с 1967-го  по 1974 год  получили профилактическое предупреждение прокуратуры 121 406 человек, “которые либо вынашивали вредные настроения, либо допускали политически вредные проявления”. Думается, что вряд ли всех их можно считать диссидентами и первая цифра более достоверна. На многомиллионный Советский Союз эта группа людей, зачастую работавшая в подполье, вряд ли  могла оказать решающее влияние. Говоря словами классика, “узок  круг этих революционеров и страшно далеки  они от народа”.     
Вряд ли можно прямо сказать, что так же, как декабристы разбудили Герцена, так диссиденты - Горбачева. Но косвенная связь, безусловно, есть.   А.Зиновьев считает, что «диссидентское движение не имело большого  влияния на массы населения, но имело огромное влияние на партийно-государственную верхушку, на привилегированные слои. Это факт, что в те годы дети  высших чиновников имели дома коллекцию книг Солженицына, могли позволить себе читать все, что угодно. Советское общество разлагалось сверху, прежде всего в лице тех, кто делал карьеру за счет пропущенного поколения, убитого на войне, поколения, успевшего захватить кусочек революционной романтики, идеализма. Самую значительную роль сыграла либеральная интеллигентская фронда. Авторитеты были выбраны на Западе, выбраны очень  умело и толково. Солженицын, Сахаров, Шафаревич...». Будучи принципиальным критиком системы Зиновьев всегда различал власть и страну: «Целились в коммунизм, а попали в Россию». 
И все же диссидентский фактор не был главным в разрушении существовавшей системы.  Политические события 1985-1993 годов  произошли бы и без  правозащитного движения. Наивно думать, что идейное наследие правозащитничества  могло стать причиной  того, что разветвленная, хорошо организованная властвующая номенклатура страны не оказала никакого сопротивления митингующим политикам и публицистам. В обществе после 1985 года  параллельно шли два процесса - публицистический бум - для народа и дележ государственной собственности для - номенклатуры. Поэтому танки уползли из Москвы в августе 1991 года не под давлением митингующей толпы, не из-за страха перед автоматом в руках М.Ростроповича. Танки увели люди власти, уже знающие всю личную выгоду от происходящего. Материальные интересы сыграли главную роль, а не подрывная деятельность всяких  разных «диссидентов-отщепенцев». Иначе говоря, номенклатурную революцию 1991 года совершила современная коммунистическая элита, прикинувшись побежденной демократическим движением с лозунгами тех же правозащитников.   
Каково место правозащитников в современной общественной системе?  Вполне логично, что бывшие диссиденты опять стали диссидентами и в постсоветской России.  За редким исключением, они не вошли в состав новой номенклатуры и разделились на множество оппозиционных политических партий и движений. Но подавляющая их  часть выступала на политической сцене (у нас и из-за границы) в качестве беспартийных интеллектуалов, критически оценивающих происходящее.  Примеров масса: достаточно взять, проникнутые болью за судьбу постсоветской России, публикации А.Зиновьева, В.Максимова,  П.Литвинова, Ю. Вишневской,   А. Синявского, М. Розановой и других.   
Что же их не устраивало в новом, вроде как демократическом, режиме?  Разрушение страны, ее экономики, культуры, все то, что В.Максимов определил одним емким словом - растление. Растление на всех уровнях и во всех сферах. Максимов и Абовин-Егидес  даже открыто в печати предложили президенту Ельцину после кровавых событий 1993 года у Белого дома  благочестивый выход - уйти в монастырь замаливать свои грехи перед народом. За последующие годы  поводов для пострижения в монахи у президента Ельцина стало гораздо больше. Но вот только  возможности у бывших диссидентов открыто сказать  об этом становилось все меньше.  Практически в информационной блокаде находился Солженицын.  В статье “К нынешнему состоянию  России” Солженицын писал: “Создалась  устойчивая и замкнутая олигархия на 150-200 человек, управляющая судьбами страны. Таково точное название нынешнего российского государственного строя. Это - не выросшее из корней государственное дерево, а насильственно воткнутая сухая палка или, теперь уже, железный стержень. Членов этой олигархии объединяет жажда власти и корыстные расчеты - никаких высоких целей служения Отечеству и народу они не проявляют”. Вот эти-то 150-200 человек плюс их идеологическая обслуга и блокировали  не только Солженицына,  но других  критиков  политики тогдашних властей.  В 1998 году  тиражом всего в 15 тысяч экземпляров вышла брошюра А. Солженицына “Россия в обвале”.  И сразу в правительственной “Российской газете” тиражом свыше 440 тысяч экземпляров появилось на всю полосу открытое письмо А.Афанасьева “Пророк и Отечество: В чем трудно согласиться с Александром Солженицыным”. Можно по-разному оценивать  позицию и деятельность писателя, но нельзя не понять и другого:  столь резкая критика Солженицына вызвана прежде всего его крайне негативными оценками  состояния России и деятельности властей.     
Но и  в 90-х гг. бывшие диссиденты оставались разными людьми, как и в начале становления правозащитного движения. Кто-то из них считал, что российская действительность уже в значительной степени реализовала идеи правозащитников 70-80-х годов. Часть  бывших участников диссидентского движения, давно живущих за рубежом, вообще очень отстраненно относилась к ситуации в постсоветской России.  Достаточно  привести красноречивое высказывание в одном из интервью  В.Аксенова: “Я уверен, что гайдаровский пинок в задницу матушке России очень полезен”. Может быть из-за сытого  “бугра”  так оно и выглядит, тем более что пинок-то миновал свой собственный зад.      
В адрес российских правозащитников высказывался целый ряд обоснованных претензий.  Многие диссиденты повели себя подобно тем японским самураям, которые десятилетия спустя после окончания второй мировой войны продолжали оставаться в джунглях на Филиппинах, полагая, что война с американцами все еще продолжается. Уже не было СССР, а они все еще говорили об “имперском центре”, “русском империализме”,  отстаивая скорее интересы чеченских боевиков, белорусских или украинских националистов, нежели национально-государственные интересы России. Видный правозащитник С.Ковалев,  непримиримо воевал с имперским Советским Союзом.  А другой диссидент, В.Абрамкин, уже после развала СССР выпустил книгу под  названием “Как выжить в советской тюрьме. В помощь узнику”.  В то время как больше пользы принесла книга с другим названием: “Как выжить в постсоветской России. В помощь  простому россиянину.” Можно было критиковать солженицынскую программу обустройства России, но нельзя было и не признать, что  правозащитники 90-х, как и  диссиденты 60-80-х годов,  не предложили никакой иной.  
В настоящее время из тех правозащитников, которые действовали в 60-80-х гг. практически не осталось никого в России: кто-то доживает свои годы в эмиграции (В.Буковский, например.), кого-то уже просто нет в этой жизни. 
 Редкий пример политического долголетия – Людмила Михайловна Алексеева, председатель Московской Хельсинкской группы. В 1976 году по предложению диссидента Юрия Орлова стала одним из учредителей Московской Хельсинкской группы в СССР. В феврале 1977 года под угрозой ареста Алексеева была вынуждена эмигрировать из СССР и поселилась в США. В эмиграции была зарубежным представителем МХГ. В 1977 – 1980 гг. работала над монографией «История инакомыслия в СССР. Новейший период» — первым фундаментальным историческим исследованием на данную тему. Изначально эта работа планировалась в виде 200-страничной справки о диссидентском движении в СССР для Конгресса США, написать которую Людмиле Алексеевой предложила администрация Картера. В этот же период Людмила Алексеева вела программы о правах человека на радиостанциях «Свобода» и «Голос Америки», печаталась в русскоязычной эмигрантской периодике, а также в английской и американской прессе, консультировала ряд правозащитных организаций. В 1982 году получила гражданство США.
В 1993 г. вернулась в Россию. В мае 1996 г. была избрана председателем Московской Хельсинкской группы, которой руководит по сей день. Награждена орденом Почетного легиона (Франция, 2007 г.), орденом «За заслуги перед ФРГ»(2009 г.), орденом Великого князя Гядиминаса (Литва, 2008 г.), орденом Креста земли Марии (Эстония, 2012 г.). В 2012 и 2013 гг. выдвигалась на Нобелевскую премию мира. В марте 2015 г. награждена премией Польши «За человеческое достоинство» за 2014 г. «Получить премию от Польши – большая честь. Необходимо и впредь работать и работать», - сказала Л.Алексеева в ответном слове при вручении награды ей от имени министра иностранных дел Польши Гжегожа Схетыны.
Борется за права «узников Болотной». Выступает с критикой российской власти по проблеме Украины и Крыма. Поддержала Майдан в Киеве. Осудила вхождение Крыма в состав России. Считает поддержку Путина народом проявлением «постимперского синдрома».  
Заявление по Крыму опубликовано в блоге известной российской правозащитницы 08.09.2014:"Я возмущена тем, что в вашем издании, мне приписывают интервью, с одобрением Российской аннексии Крыма. Я не раз заявляла и снова заявляю; я убеждена, что захват Крыма опозорил мою страну. Это бесчестный поступок по отношению к братской Украине, которая переживает тяжелые времена.
Хороший сосед должен помочь соседу пережить трудности, а не использовать их, чтобы поживится за его счет. Так должны поступать и люди, и государства.
В современном мире стыдно и глупо быть захватчиком. Нужно договариваться, а не воевать.
НЕ меньше, чем перед Украиной, мы виноваты перед крымскими татарами, коренным народом Крыма. У них есть все основания, не хотеть в Россию, которая является правопреемником СССР, где они в 1944 году по велению Сталина, пережили величайшую трагедию - всенародную высылку из Крыма в Восточные республики СССР.
Я гражданка России и не снимаю с себя ответственность за поведение моей страны и по отношению к соседям, и по отношению к собственным гражданам.
Я требую у всех изданий, которые напечатали у себя, пусть и со ссылками на другой источник, сообщение, что я якобы поддерживаю "крымнаш", снять эту ложную информацию и напечатать это моё заявление. Предупреждаю: на тех, кто не выполнит это моё требование, я подам в суд, за ущерб моей репутации и за клевету. Л.Алексеева"
 В июне 2014 г. другой правозащитник Мустафа Джемилев, за которого сражался генерал Григоренко, из рук президента Польши Комаровского получил «Награду Солидарности». В зале находились президент США Барак Обама, президент Украины Петр Порошенко, президент Франции Франсуа Олланд, верховный представитель ЕС по иностранным делам Кэтрин Эштон. Джемилева принимали как героя, спасителя малого народа – крымских татар, с которым обращаются также как 70 лет назад во время депортации. Ему же вручили миллион евро, часть денег он пообещал отправить в Крым, часть пожертвовать семьям героев «Небесной сотни». В ответ Джемилев пообещал продолжить борьбу против российской оккупации Крыма и отдельно попросил активизировать санкции против России.
С грусной иронией однажды в 90-х гг. Алексей Смирнов сказал: «А кто, собственно, такие, эти демократы? Я с ними в одной зоне не сидел. Кто они, откуда набежали в таком количестве и взяли власть? И куда подевались вдруг недавние правозащитники, ведь не всех же убил и покалечил прежний режим? Почему никого из них нет среди руководителей нового режима?
И не потому «не вляпались во власть», что «когда царит порок, стыдно быть близким ко двору» (Конфуций), а потому что по природе своей далеки от всякой власти. Они занимались правозащитой и не занимались политикой. Даже Сахаров – чистый правозащитник, политиком его можно назвать лишь как человека, глобально мыслящего.
 Как изменилось все за считанные годы. Григоренко мечтал о газетке величиной с ладонь. Теперь их сотни. Раньше идеалисты-правозащитники не стремились ни в политику, ни во власть. Нынешние практичные совмещают и политику, и коммерцию, и власть. Призывают все вместе вызволять из беды Россию, но взрослых детей своих предусмотрительно вывозят за рубеж.
Раньше политических сажали, как уголовников. Теперь уголовников выпускают, как политических».
Изгнанный из страны, генерал Григоренко остался жить в США. В Америке он жил бедно. Как рассказал на вечере памяти преподаватель Военной академии им.Фрунзе Владимир Антонович Ковалевский, генералу Григоренко предложили должность профессора в военной академии Вестпойнта, очень приличный оклад. Но генерал сказал: «Я благодарен этой стране, которая меня приютила, в которой сделали мне операцию. Но земля России полита моей кровью, наши страны в состоянии противоборства, и я не могу свой военный опыт и знания передавать армии потенциального противника».
Он говорил: «Я часто задумываюсь, почему мне так тяжело в эмиграции. Я уехал бы на Родину, даже если бы знал, что еду прямо в психиатричку». А когда оставалось жить считанные дни, он сказал жене Зинаиде Михайловне:  «Зин, отправь меня хоть контрабандой на Родину, там хочу лежать...». Зинаида Михайловна вспоминала, что она ему и паспорт советский в гроб положила, не было у него никогда другого.
Л.Алексеева, нынешний лидер МХГ, имеет двойное гражданство,  категорически не собирается оказываться от американского.  По российским законам лица, присягнувшие другому государству, не могут руководить НКО в России, поскольку обязаны и будут внутри нашей страны реализовывать интересы другого государства. 




